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ONSOZ

Saf iyilige adanmis bir hayat

Miistesna sahsiyetlerden bahsederken, mutlaka geriye dontip hayat
hikayelerine bakmak lazimdir. Hayat serencaminda c¢ok zorluklar
ceken; her tiirlt badireden gecen insanlarin hikdyeleri gercekten ibretlik
misaller tasir.

Bazi insanlarin fitratinda gercekten de kabiliyet vardir. Bazen
birilerini kendinize 6rnek alirsiniz ve fitratinizt ona zorlarsiniz. Ama bazi
insanlanin yaratiisindan gelen o¢zellikleri sayesinde onlar zorlanmadan
o noktaya erisir. Ongoriileri, insan iliskileri, ahlaki diizeyleri, beseri
miinasebetleri, bunlarn tamami zorlama ile degil, tabii halde ilerler ve
onlar basarryt muhakkak hak ederler.

Hayrettin Atmaca, bircok insanin hayatini degistirmistir. Yiksek
toleransli ve kuclik olaylart gereksiz buyltmeyen biriydi. Kendisine
kottlik yapmis insanlara kin giitmeyecek, onlart ¢carcabuk affedebilecek
kadar sefkatli bir yapist vardi. Her ne kadar iginde kirginlik olsa dahi
onu digartya yansitmama gayretindeydi.

Onun bulundugu bir ortamda mutlaka huzur olurdu, clinki herkese
tebessimle bakardi. Belki bir suskunluk vardir, herkesin zihni farkl
yerdedir, ama o ortamt bir anda degistirebilecek kabiliyete sahipti. Soyle
bir bakar, tebessim eder, bir anda her sey ¢ozilir ya da bir sakayla
ortam degisirdi. Hani Mevlana der ya, “Her kap, kendi icindekini sizdirir.
Icinde tursu varsa tursu, bal varsa bal, sirke varsa sirke.” Velhasil, bir
insanin kalbinde gtizellik ve iyilik varsa; her hareketine yanstyor.

Cok cabuk aglayabilen, swradan olaylardan dahi miteessir olup

b —— N e

gozyast dokebilen bir yapist vardi. Bu ondaki ¢ok ince bir kalbin
disavurumuydu. Hayatta karst karstya kaldigi problemleri bir 6fke olarak
karsisindaki insanlara yansitmiyor, fakat onu bir keder olarak kendi
icerisine atiyordu. “Bu yukl benden gayrisi tasimasin”, hassasiyetine
sahipti.

Hayrettin Atmaca, kendini, insanlara mutlu etmeye adamisti. Cogu
insan, is hayatinda bir baskasinin, belki kendisinden bir adim 6nde
olmasint hi¢ arzulamaz. Ama o, kendisinin kazandigi gibi, emsallerinin
de, rakiplerinin de kazanmasini istiyordu. Bircok biiyiik sirket batmak
uzereyken onlara mali destek verdi, ayaga kaldirdi. “Goz gore gore,
onlarin boyle kayip gitmesine benim gdonlim razt olmaz” derdi. Ayni
sekilde memleketten Istanbul’a hayallerle gelen insanlara, gittikleri
biitiin kapilar yiizlerine kapanirken, o ardina kadar acardi. “Istanbul’a
geldigim zamanlarda cok sikintilar cektik. Aynisini sizin yasamanizi
istemem” diyerek, elinden tuttuklart gercekten buglin buytk seviyelere
gelmislerdir.

Kapisina umutla gelen birisini hicbir zaman umutsuz ve hayalleri
yikilmis olarak geri dondiirmezdi. Giicti nispetinde, evlenecek olana
ceyiz, ev yapana malzeme ya da yeni is kurana sermaye destegi verirdi.
Farkli maksatlarla kendisine gelen insanlarin tamamint mutlaka memnun
eder, oyle gonderirdi.

Bir giin demisti ki, “Bugln sirkete tam 70 kisi geldi, farkli farkls
ihtiyaclardan dolayt.” Tam 70 kisi ve her birinin de kendine gore
talepleri vardi. Ona bir umutla gelen insanlart bosa ¢ikaramazdi. Bana
derdi ki, “Kardesim sana umutla gelen hicbir insani geri cevirme,
parast benden.” Benim kontrolimde bir fon olusturulmustu. Bu fonla
bize gelen muhtac insanlarin mutlaka ihtiyaclarini giderirdik. Vasiyeti
tizerine bugiin dahi aynen devam ettiriyoruz. Hald miiskil bir durumla
karst karstya kaldigimiz zaman, Hayrettin Atmaca olsayd: nasil bir tavir
takinirdi, boyle bir durumda refleksi nasil olurdu, diyerek kendimizi
onun yerine koymaya calistyoruz.

Eski dostlarina karst onun kadar vefali bir insan gormedim. Ticarete
ilk basladigi donemlerde tanistigi insanlarla miinasebetleri Oliinceye
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kadar devam etti. Kendisinden bir yas buytk bile olsa, o insanin elini
opecek kadar mutevaziydi. Bir misafiri geldigi zaman kapiya kadar
muhakkak ugurlardi. Katiyen, sahip oldugu makam, mevki ve paranin,
kendisini baskalarindan iistiin kildigmni diistinmedi. Hep, “Insan geldigi
yeri unutmamali. Ben bir zamanlar Gstii bast komtr tozlarina bulasmis
bir adamdim; bugiin tertemiz elbiseler giyip, kravat takiyorum. Ama
icindeki insan hi¢c degismedi” derdi. Giyim kusamla, liks arabalarla,
kendini farkli kilmaya calismazdi. Derdi ki; “Bir insanin toplum
icerisinde kendisini nerede gordigi degil, toplumun seni nerede
gordiglt onemlidir.”

Bir diger onemli sozli: “Hayatta ne kadar yasadigimiz degil, nasil
yasadigimiz mithimdir” derdi. Sonugta diinya fanidir, geride iyi bir
eser birakmigsak, iyilikle soz ettirebildiysek maksadimiz hasil olmustur
demektir. Gece uyuyorsun, ha 12, ha 6 saat. Bizimki de uyku gibi bir
seydir, gelip geciyor sonucta. Bir bakmisiz, aydinlik bir giine mutlaka
uyanacagiz. Belki akademik bir kariyeri yoktu ama, hadiselere basiretle
bakma 6zelliginden dolay1 cok giizel tahliller yapabiliyordu. Istisareye
aciktt. Hayati bir meseleyle ilgili karar vermesi gerektiginde mutlaka
istisare ederdi.

Annem ve babamimn 14 tane cocugu olmus. 14 cocugun ikincisi,
ablamdan sonra dogan Hayrettin agabeyimdir. Bize bir nevi rehberlik
ve babalik yapti. Babamiz Haci Nurettin Atmaca, bir saatten sonra
ticaretten el ¢ekti. Biitlin isleri agabeyime devredince, o bir nevi bize
babalik yapmak zorunda da oldu. O yoniiyle biitiin kardesler icerisinde,
babamin nazarinda agabeyimin apayrt bir yant vardi. Agabeyimin
vefatindan sonra, babamin her aksam “Ah Hayrettin, ah” diyerek
yireginin parcalandigini defalarca gordiim. Her seferinde derdi ki, “Ben
ihtiyar bir adamdim, kendi élimimu beklerken, géziimin aydinliginin
nurunu kaybettim.” Babamin hayatinda ¢cok derin bir yara birakt:. Iki
sene sonra, o da gitti kavustu ogluna.

Parmakla gosterilebilecek sahsiyetlerin  tamami, mutlaka zorlu
sireclerden gecmistir. Hayrettin Atmaca, hicbir zaman geldigi yeri
unutmadi. Onunla tanisan insanlar, birkac dakika icinde olumlu kanaate
sahip olurlardi. Hayrettin Atmaca’da erdemli kisilerin tasimas: gereken
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butin meziyetler mevcuttu. Vefatiyla Agri'ya buytik bir matem ¢okti.
Insanlara karst fedakarhigi, yardimseverligi, merhamet duygusunun
engin olmasi, kendisini taniyan insanlar tizerinde ciddi bir etki yaratti.
Agrili is adamlara 6rnek oldu. Agr’'da bir egitim kurumu yaptiran ilk
kisiydi. Sonrasinda Agrili is adamlart da bu ugras icerisine dahil oldular.

Kendisine yanlis yapan bir insant so6z ile incitmezdi, sadece
konusmama tavri alirdi. Yanlisii gorme firsatint verirdi ona. Fiziki
olarak incitmek gibi bir seyi aklindan gec¢irmezdi.

Bir glin bana, “Kemal, ben kendime bir dubleks aldim” dedi. Ben
de ne gerek vardi diye karsilik verdim. “Bu seferki farkli” dedi. Nereden
aldigint sorunca, “Eytip Sultan Kabristanr'nda iki katli mezar aldim” diye
yanitladi. Son zamanlarda tamamen hayir iglerine yoneldi. Cenazesine,
Agn ve cevresinde, tanidik tamimadik, velev ki sadece ismini duymus
olsun herkes geldi. Belki ti¢ glin boyunca oturma imkani bulamadik.
Kalabalik bir taziyeydi, insanlar sel oldu akti.

Geride cok iyi bir evlat birakti; Adem... Adem, gercekten de
babasinin ¢izgisini, cok emin ve saglam adimlarla stirdtrtyor. O bir nevi
babasindan kalan manevi mirast devam ettiriyor.

Basart oykiisinde kendisine felsefe edindigi bir distur vardi. O,
parayt hicbir zaman amac¢ olarak gormedi. Parayt bir gaye degil,
iyilik emellerine ulasmak icin vesile olarak kabul eden bir anlayisa
sahipti. Ancak insanlara verdigi giivenden olsa gerek, ticarette girdigi
butin safhalarin hepsinden basarili ¢ikti. En alt diizeydeyken de, en
zirvedeyken de, prensiplerini hep muhafaza etti. Bu vesileyle, “Insanin
en blylk sermayesi itibaridir” deyiminin de, onun hayatinda en gtizel
yansimalarint gormus olduk.

Onunki iyilige adanmis bir hayatt.

KEMAL ATMACA
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GIRIS
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Uc kiz, iki erkek evladin babasi, Kitibe Hanim'in esi, tam 12
torunun dedesi, Hact Nurettin Atmaca ve Mahi Hanim’'in gozbebekleri
en buyltk oglu, 11 kardesin hem babast hem agabeyi Hayrettin
Atmaca’nin hikayesidir bu kitap...

Sayfalara sigmayacak kadar cok basart ve iyilige imza atan
koca yurekli adam Hayrettin Atmaca’nin hikdyesini okudugunuzda,
onun sadece ailesinin ve Agr’'nin medar iftihar1 degil, Turkiye'nin
unutulmayacak yegine isimlerinden biri oldugunu anlayacaksiniz.
Agr’nin kiictictk bir kdytinde elleri toz, pas icerisinde tas kiran kiictik
bir cocugun, diinya devleri ile yarisan bir Ttirk markasi olusturmasina
kadar gecen suirecteki basarinin oykisint goreceksiniz.

57 gibi geng¢ bir yasta ayrildi aramizdan. 5 Mart 2013 tarihinde,
yaklastk 10 yil boyunca micadele ettigi hastaligmna yenik disti.
Sevenlerinin yast, hala dinmedi. Ardinda, sayisiz okul, cami, yurt ve
Atmaca Sirketler Grubu’'nu birakmasinin cok 6tesinde, isimleri dahi
bilinmeyen ve hicbir zaman bilinmeyecek olan sayisiz kisiye sonsuz
iyilikler yapti. SUNNY markast ile elektronik ve ev aletleri sektoriinde
genis bir Urlin yelpazesine sahip, bin 500'den fazla calisani ile
istihdama katkida bulunan, Turkiye’nin tgtincti buyik yerli Greticisi
olan bir dev birakt1.

Is yasaminda, 1994 ve 2001 ekonomik krizlerini gordii. En biiyiik
gururu, bu krizlerde dahi hicbir zaman c¢alisanlarindan vazgecmemesi
ve kimseyi isten ¢ikartmamast oldu. Her zaman “daha fazla istthdam”
mottosu ile hareket ederek; her daim ihracat yapma hedefi ile daha
cok calistt.

Bu kitabin amact sadece onun hikayesini anlatmak degil. Hayrettin
Atmaca’nin yasam felsefesini anlayip, bize bu hayatta nasil daha mutlu
ve basarili olacagimizin ipuclarini vermeyi amacliyor. Onun iyilige
adanmus hayatinin, dogruluk ve durustliikkten asla sasmayan yolunu
herkese gostermek ve ayni yolda ylriimeye davet etmek istiyor.

11
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ZIRVEYE DOSENEN TASLAR

“Bu hayatta énemli olan, ne kadar yasadiginiz degil;
) » 5 C C )
nasil yasadiginmizdir.”

Hayrettin Atmaca
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Ucaklar geciyor, onlar bagiriyordu:
“Bize kagit at!”

Derler ki; destanlara konu olan, efsanelerin vazgecilmezi Kaf
Dagt ile Hazreti Nuh'un gemisinin oturdugu Agri Dagi kardestir. Eger
Kaf Dagrnin ardindaki glzellikleri merak ediyorsaniz, Agri Dagi'na
bakmak zorundasmnizdir. Yine derler ki; ancak Agri Dag: gibi giicla
olanlar gorebilir, gercegin arkasindaki gizi.

Yazin sira sira glinese yuzini ceviren kavak agaclari size golge
ederken, kisa dogru hafif hafif Gstrler. Rizgirla birlikle bir o yana
bir bu yana sallanirlar sonbaharda. Yapraklarmna inceden beyaz
kar tanecikleri dismeye baslayana kadar, kavak agaclari kentin
bekgileridir. Gozle goriince anlarsiniz, Agrt Dagi'nin gorkemini. Tim
Agri'yt kollarini iki yana agmis bir ana gibi korur, kollar. Agrililar icin
de, topraklarma gelen misafirlerin yeri, sanki o dagin esirgeyiciligi
gibi apayrdir.

Tarih boyunca, uzun kis aylart ve arsa uzanan dag: ile tanindi,
Turkiye'nin en dogu kenti Agri. Efsanesi cok, hikdyesi bol, senenin
yarisindan fazlasini beyaz bir 6rtii altinda gegiren bu sehirde, yasamak
cetin sartlar tasir. Sobalar erken yakilir. Her koye ulasmak mimkiin
olmaz. Cocuklarin okumast zordur ama o zorluklardir belki de
Agri’nin insanlarini samimi, dirayetli, her sartta birbiriyle dayanisan ve
yardimseverligi bir gorev gibi boynunda tasimalarini saglayan.

1960’larin basi, Agr1 sehir merkezine 16 kilometre uzakliktaki

14
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Atmaca ailesinin, uzun yillar yasadigi Kamisl K6yii'nden geriye sadece ¢corak bir arazi ve
duvarlari yikilmis evlerin direkleri kald.

Kamuslt koytinde basliyor 6ykiimiiz... Dik yamacli kayalarin sardigi
Kamuslr’da, Agri’'ya has taslarin ocagi sakli. O taslar ki, camiden eve
sehirdeki her turlt yapinin temelini, duvart olusturmakta.

Kamislt koytinde 11 hane var. Yasayan herkesin soyadi Atmaca.
Cocuklar, her ne sart altinda olursa olsunlar, mutlular. Ayaklarinda
naylon ayakkabilarla kosuyorlar, tepeye dogru. Birden duruyorlar.
Daha iyi gormek icin yere uzaniyorlar. Elleri baslarinin altinda,
biyilenmiscesine gokytiziine bakiyorlar. Ardinda bulutlari yaran bir

15
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ucak geciyor. Hep bir agizdan bagirmaya basliyorlar: “Bize kagit at,
bize kagit at.” Okumak, ogrenmek gayeleri. Kagit bile ulasilmaz bir
nimet onlar icin.

O ucaklarin hicbiri, onlara kdgit atmadi. Fakat o cocuklardan biri,
aradan yillar gectikten sonra; tim azmi ve caliskanligryla kazandigint,
cocuklar okuyabilsin diye paylasmasini bildi. O glin hayal dahi
edemeyecegi bir zirveye dogru yiriylsin yolunu acan, kalbinin
icindeki piriltryd: belki de...

Agri'ya kusbakist bakinca, bir yapboz gibi gortlir silueti. Onun
Agr’'nin kiicik dag koyiinde baslayan hayati da benzer bu gorintime.

Hayrettin Atmaca...

Bu, onun ve iyiligin hikayesi...

16
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Baba ocaginda, agabey Hayrettin

Haci Nurettin Atmaca, maneviyati yiiksek, adilane, arabulucu ve
durist kisiligi ile Agri'nin her kesimince saygi ve itibar goriirken, katt
disipliniyle c¢ekinilen biriydi ayni zamanda. Esi Mahi Hanim ile 14
cocuklart oldu. ki bebek kiiciik yasta vefat etti. Hact Nurettin Atmaca
ve kardeslerinin ailelerinden kurulu bir koydt Kamisli. Hayrettin,
ablasinin ardindan ikinci cocuk olarak dogdu Atmaca ailesinin icine.
Bakmayin dogum tarihinin 1 Ocak 1956 olduguna. O zamanlar
cocuklar, hep yilbasinda kaydedilirdi ntfusa...

En buyik erkek cocuk olmak, hem ailenin gézbebegi, hem de
bitin dertlerin omzuna yuklendigi ‘buylik agabey’ olmak demekti.
Hayrettin Atmaca, sorumlulugunu vyast ilerledikce c¢ok daha iyi
anlayacak, fakat bundan gocunmak bir yana, her zaman ailesini bir
arada tutmaya calisacakti.

Cocuk vyaslardan itibaren caliskan ve azimliydi... Bir seyi kafaya
koymaya gorslin; yapamayacagi hicbir sey yoktu. Onun giicl
karakteri, bakislart gibi babasindan geliyordu. Clinki Hact Nurettin
Atmaca; sadece ailesinin saygi duydugu degil; Agri merkez ve
koylerinde, nerede bir husumet olursa olsun, ¢ozsin diye danisilan
kisiydi. Oydu, olaylari ¢6zen, darginlari baristiran. Bunu saglayan ise,
para, mevki, makam degildi. Mutedeyyin Kkisiligi ile Hact Nurettin
Atmaca, Agr’da yediden yetmise herkesin saygiyla dinledigi bir
onderdi.

17
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Bu saygt ve disiplinle yetisen Atmaca ailesinin cocuklari; kicik
yaslarda ekmeklerini tastan c¢ikarmayi 6grendiler. Mecaz degildi bu.
Ekmegi gercekten tastan cikardidar. Oglan cocuklari, bes yasinda
calismaya baslardi. Once kuzulart otlatma gorevi verilirdi. Sonraki
adim; her biri icin okuldan daha o6gretici olan tas ocaklarydi.
Kollarmin kuvvetiyle tiretmeyi, ter dokmeyi, sabretmeyi ve sonunda
kazanmay1 orada 6grendiler.

Hayrettin; agabey olmanm yani swra, hem arkadas hem baba
gibiydi erkek kardesleri Necmettin, Vechettin, Nizamettin, Mehmet ve
Kemal'in nazarinda.

Anne Mahi Hanim; “Hadi gidin slUptlirge otu toplayin” dedigi
zaman, bilirlerdi ki o giin evde temizlik olacak. Her seyden cok
sevdikleri anneleri o otlardan yaptigt siipiirge ile evi temizleyecekti.
Hemen baslarlardi daglarin eteklerinde sira sira duran stiplirge otlarin
toplamaya.

Kamish koylinin 200 metre Otesinden bir yilan gibi kivrilarak
akardi, Firat Nehri'nin en buyiik kolu olan Murat Suyu. Atmaca
ailesinin cocuklari icin en buylk eglence kaynagiydi. Murat Suyu’'nun
tasidigi her tir malzeme, Hayrettin Atmaca ve kardeslerinin kiicticiik
parmaklart arasinda yepyeni oyuncaklara doniistiverirdi.

Kamushh koylntn vyakinlarinda genis bir askeri tatbikat alani
da vardi. Cocuklar o alanda gezdiginde zaman zaman tatbikat
sonrasinda birakilmis top mermileri bulurdu. Ne oldugunu bilmezlerdi.
Once elleriyle kavrar, gokyiiziine kaldirir, sattiklart zaman iyi para
edip etmeyecegine kendi aralarinda karar verir, merkeze gotiiriip
hurdacilara satarlard:.

Eve dondiklerinde Mahi Hanimin; cocuklarinin torba torba
topladigt kurumus tezekleri yaktigini ve onun atesinde ekmek
yaptigint gorirlerdi. Mevsimlerden kissa ve bir de cocuklar kisin
bir gelin gibi acan beyaz cicekleri toplamislarsa, degmeyin Atmaca
ailesinin keyfine. Onlardan mutlusu, onlardan huzurlusu olmazdt...

Onlar cocuklugun en saf, en duru halini Agri’'nin kollarinda ¢ok uzun

18

Atmaca ailesinin gbzbebedi Haci Nurettin Atmaca; dlirtist kisiligi ve arabuluculugu ile sadece

ailenin degil; bugdin bile Agrililarin saygi ve dézlemle andiklari bir isim.

Hayrettin Atmaca’nin annesi Mahi Hanim; Agri'da en kii¢lik oglu Kemal Atmaca ile birlikte
yasiyor. Yillara meydan okuyan Mahi Atmaca, her giin ogluna ve esine dua ediyor.
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siire boyle yasadilar. Zorluklar icinde olgunlasarak, her seyi bile bile,
iclerine ceke ceke, doya doya...

Tek goz bir odada, bes ayri sinifin ders gordigu ilkokul, Kamuisli'ya
iki kilometre kadar yakindi. Atmaca ailesinin ¢ocuklari, sabah erken
saatlerde yola cikip kar Ustinde yuriyerek okula gitmeyi kiicik
yaslarda 6grenirlerdi.

50 yil 6nce neseli ayaklarin adimladigi o Kamisli Kéyii'nden bugtin
geriye evlerin kurulu oldugu yerlerin izi var sadece. Herkes goclp
gitmistir artik... Bir zamanlar balyoz sesleriyle yeri gogi inleten
tas ocaklari bekler hala orayi. Murat Suyu'nun hemen yani basinda
kartallarin mesken tuttugu tepeler de oradalar. Bir de huzin var
havada, oray: terk etmeyen. Kamisli’dan geriye, Nurettin Atmaca ve
Hayrettin Atmaca’nin aziz hatirasinin biraktigr yank: kalmustir.
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Barisin Simgesi

Agr'da kimin bag sikigsa,
kim kétii bir olayla kargi-
lagsa; hangi sebeple olursa
olsun bir kavga, bir kir-
ginhk, bir anlagmazlik ya-
sasa ilk akla gelen isim
hig sliphesiz Haci Muri
ATMACA dir.

Gerek yaginin verdigi ol-
gunluk, gerekse saygin ki-
siligi, aile yapsi ve top-
lumsal statiisti itibariyle
Afin igin bulunmaz bir ni-
met; iyilik adina, bang
adina yikilmaz bir abide-
dir Haci Nuri ATMACA.
Agn'da kiminle konugur-
saniz konusun benzer sey-

Firat Nehri’'nin en bliytik kolu Murat Suyu’ndan bir kare

leri stiylerler; "Haci Muri
kéuiiliik istemez” , "Hac
Muri dnce kendi agireting
mensup insanlar, gengler
olmak Uzere herkesi ban-
ga. iyilife yoneltir” , "Ha-
¢1 Nuri'nin gittii yerde
kan bagiglamr” , "Devletin
yapamadif bangi Hact
MNuri ATMACA yapar” ,
"Haer Nuri adaletin ve dii-
riistliiFiin semboliidiir”...
Ne diyelim, biz de Ag-
r'mun, Agnlimn bu kadar
cok sevdigi, sayg duydu-
gu, defer verdigi bu glizel
insana saygilanmizi sunu-
yor ve daha nice uzun yil-

cocuklarinin en bliytik eglence kaynagiydi.
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lgr yasamasini, kigilifinde
ifadesini bulan iyilik ve
bansa katk: sunmasin di-
liyoruz...

Tesekkiirler Hac: Nuri
baba...

Tegekkiirler

Haci Nuri ATMACA...

... Murat Suyu; Atmaca ailesinin
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Kartal yavrusunu kurtarmak icin

Uc yakin arkadas, Hayrettin Atmaca, Fehmi Atmaca ve Mehmet
Hanifi, Murat Suyu'nun kenarinda buylik bir hasmetle yiikselen
kayalik tepenin eteklerine dogru yiirlyuse ciktidar. Fehmi ve Mehmet,
ondan sadece 15 giin kiictiklerdi. Cok iyi anlasan o ti¢ akrana sik
gittikleri o tepeye, o glin kendilerinden biraz daha buyiik olan Cezmi
ve Vesim de katildi. Hayrettin, nehrin yanindan gokytiziine uzanan
tepeye dogru bakarken, yaralt bir kartal oldugunu fark etti. Kartallara
cok aliskindilar. Cok uzaktan duyulabilen o tiz sesleriyle, gokytiziintin
krallariin geldigini anlardiniz.

Yast daha bes olan Hayrettin, yarali kartalin ¢igligina dayanamadi.
Gonlu el vermedi onu 6ylece orada birakmaya. Naylon ayakkabilt
o cocugun kucucik gozleri heyecanla parildadi: “Gidiyorum ben”
dedi. Mehmet ve Fehmi, en yakin dostlar1 gitme bile diyemediler.
Yaslart daha buyutk iki delikanli, Cezmi ve Vesim, “Gitme, gidersen
seni Hact Amca'ya soyleriz” diye tehdit bile ettiler. Dinler mi gozi
kara Hayrettin... Kimseler ikna edemedi bu kucuk yiregi. Baslad
Hayrettin, kartal yuvasinin oldugu tepeye dogru tirmanmaya. Pratik
ve gucliydi, trmanmast kolay olmustu. Asagida nehir, onun etrafinda
dizi dizi 7 koy... Asagida dort cocuk tepeye ciktigt zaman Hayrettin’e,
“Ne yaptin sen” der gibi bakiyordu. Ama daha yuvaya ulasamadan,
once tek ayakkabisi distii Hayrettin’in. Asagida buytik bir korkuyla

onu izleyen cocuklar, saniyeler sonra onun tepeden asagiya dogru
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Hayrettin Atmaca, heniiz daha bes yasindayken kartal yavrusunu kurtarmak icin bu tepeye
tirmanmis ve ayagi kayarak Murat Suyu’na dogru yuvarlanmisti.
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stziilerek dustiguni gordiler. Bir kus gibi ucuverdi doniis yolunda.
Dustiigli yerde bir top gibi yine havaland: ve tekrar u¢gmaya basladi.
Son dustigi o act an, Murat Suyu'nun yani basinda kanlar icerisinde
yatiyordu Hayrettin.

En vyakin arkadast Mehmet Hanifi yillar gectikten sonra bu
olayt su sozlerle anlatacaktt: “Bir baktik ki, resmen havada ucuyor.
Yemin ediyorum, ucuyordu. Once bir yere diistii, tam bitti artik
derken lastik bir top gibi tekrar havaya zipladi, bir daha distd.
Vadiden yuvarlanmaya bagsladi Murat'in kenarina. Eger nehre disseydi
bogulacakt:, bizim de atlama sansimiz yoktu. Biz yanina gelinceye
kadar bayilmist. Oldii sandik. Fehmi ile ‘Biz ii¢c yakin arkadastik,
simdi iki kisi kaldik’ diye aglastik.”

O zamanlar koyde traktor bile yok kimsede. Sadece kagni arabalart
var. Sans eseri buylik amcalarindan biri, o gin Agri'ya tas gotiirmek
icin kamyonu ile gelmisti. ki biiylik delikanli, sirtladilar Hayrettin’i,
durdurdular kamyonu. Buylk amca hastaneye yetistirmek icin dyle
basti ki gaza, Kamuslrda yer gok inledi. Ve yetistirdiler Hayrettin'i.
Bir stre tedavi gordi, sans eseri sadece kiriklari vardi. Hayrettin
hastaneden ciktiktan sonra kendisini ziyarete biraz ge¢ gelen Mehmet
Hanifi'ye soyle diyordu; “Korktum... Disecegimi anladim ve cok
korktum.” Mehmet, en vyakin arkadasini gormeye, giinler sonra
gidebilmisti. Hayrettin’in tepeden diiserken hissettigi korkusundan
daha c¢cok korkmustu Haci Nurettin Amca’dan. Giinler boyunca
distinip durdu, “Neden oraya gittiniz derse? Ya da bana neden
Hayrettin’e izin verdiniz derse?” diye. Korktugu olmadi Mehmet'in.
Aksine Hact Amcast istedi Mehmet'ten, Hayrettin’in yanina gelmesini.
Belki biraz moral olur, kafa dagitir Hayrettin diye.
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Zafere giden yolun 16 km’si

Hayrettin Atmaca’nin disiplinli ve guclu kisiliginin arkasinda,
kiictikliigiinde yasadig1 olaylarin izleri vard: hep. ilkokulu sart
beyaz kerpi¢ tuglalardan yapilmis Ceylanli lkokulu’'nda okudu.
1964’te acilan, kirmizi mozaik taglarla bezeli tek goz odali bu
okulun ilk mezunlarindan biriydi. Daha ilk dersinde arkadaslart ile
birlikte su climleyi 6grenmisti: “Anne, baba, bana Turkce 6gret!”

Cok caliskan bir 6grenciydi. Hirsliyds, azimliydi. Ama kimseyi
incitmezdi hirsi, aksine cok merhametli davranirdi arkadaslarina.
flkokul bittiginde, asil hayat smavi yeni basliyordu. Kamish
civarinda ortaokul yoktu. Okula gonderilebilen sanslt cocuklar,
mecburen Agri merkeze gitmek zorundaydilar. Atmaca ailesinin
buyukleri, yaslart birbirlerine yakin dort akraba cocugun ayni
evde birlikte kalmalarina karar verdiler. Hayrettin, en yakin
arkadaslart Mehmet Hanifi, Fehmi Atmaca ve hala cocugu Kemal
Ozmen... Ortaokul cagindakiler, Agr1 merkezde kiiciikk bir eve
yerlestirildi. Topraktan yapimis bir odaydi ev dedikleri de.
Cocuklar, temizlikten yemege her islerini kendileri goriyorlardi.

Agr ile Kamuslt arast 16 kilometre. Yiriiyutsle yaklasik 3 saatlik
mesafe. Ilkokulu yeni bitirmis, dort kiiciik cocuk... O zamanlar
hafta sonu tatilleri de bir bucuk giin. Cumartesi 6glene kadar da
okula gidiliyor. Ayn1 kdyde yasayan Hayrettin, Mehmet Hanifi ve

Fehmi, her haftasonu okul sonrasi baslarlar kdy yolunu ytirimeye.
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Koyden getirdikleri yiyeceklerle bir hafta geciriyorlar. Bahar
zamani nispeten daha kolay o 16 km’yi ytiriimek. Ama bir de kis
oldu mu; sadece saatler boyunca yurtimenin getirdigi yorgunluk
degil, insanin i¢ini titreten soguk dayanilmazdi. Murat Suyu’'nun
ustinde kopri yoktu onlara gecit veren. Kis iyice bastirmuis
olsa, donard: nehir. Buzun ustiinden kayarak gecerlerdi. Ama
sonbaharda, buz gibi suyun icinden alabildigince hizli yurtyerek
gecmeye calisirlardi.

Kimseden ses ¢ikmazdi 16 km boyunca. Onlii arkali yurirlerdi.
Ne kopekler, ne de soguk onlart yollarindan alikoyabilirdi. Kisin
eksi 40 derece sogukta, dozer girmezdi Kamisli koyl yoluna,
sadece kuctk bir patikayla baglanirlardi ana yola. Cocuklar
ellerinde cuvallarla her hafta gidip, geldiler. Hayrettin’in icindeki
en buyuk dert, soguktan blziismis ve kanamis ellerini, eve
gidince annesi tzilmesin diye nasil saklayacagini distinmesiydi.

Yine bir hafta sonu, mevsimlerden sonbahar. Koy yoluna revan
oldular. Murat'in kiyisina vardilar. Daha buz kesmemis nehri
gecmek zordu. Cikarip pantolonlari, i¢ camasirlart ile birlikte
atladilar soguk suya... Ellerini yukarida tutarak ¢antalart 1slatmama
gayretindeydiler. Sudan ¢ikan, hemen giyinip kosmaya basliyordu.
Hepsinin ayagint kesmisti adeta soguk su. Kanayan ayaklarindan
kimse sikayet etmiyor; deli gibi kosuyorlardi sadece. Kimse
bakmiyordu ayagindan akan kana...

Hayrettin tzgindi... Anne Mahi Hanim; o hafta oglu icin
cuvala tandir ekmegi, peynir, bal, kit sofrasinda ne wvarsa
koyacakti. Annesinden ellerini, kanayan bacaklarini sakladi
Hayrettin... Bu hayatta tek dayanamadigi annesinin tGztlmesiydi,
onun bir damla g6z yasint gormek istemiyordu. Alti sene ortaokul
ve lise hayati boyunca, her hafta boyle gitti, geldi. Hi¢cbir zaman
sesini cikarmadi, sikayet etmedi. Mahi Hanum’in boynuna sariirds,
kelimeleri uzata uzata seslenirdi annesine: “Mahiii Hanimmm...

Mahi Hanimmm...”
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Sadece Hayrettin Atmaca’nin dedil, tiim Atmaca ¢ocuklarinin ilk ugrak yeriydi Ceylanl
ilkégretim Okulu... 1964'te acilan okuldan geriye sadece harap bir bina kaldi.
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Bazen Nurettin Atmaca gelirdi yanlarina, kimi zaman Mahi
Hanim da beraberinde. Cocuklar en cok Hact Amcanin kis
zamani gelmesine seviniyorlardi. Clinkt kisin koye giderken Hact
Nurettin Atmaca kudretli bir sekilde 6nde yiiriyor, ¢ocuklart sira
sira arkasina katiyordu. Hact Nurettin o kadar hizli ytiriyordu ki,
cocuklar korku ve saygiyla karisik ona yetismek icin neredeyse
kosuyorlardi.

Toprak damda bir baslarina yasayan bu dort geng, aralarindaki
anlasmazliklart bile sakalasarak c¢ozuyorlardi. Mehmet Hanifi
kizdirirdi bazen Hayrettin’i. O da sessizce arkadan yaklasarak,
en yakin arkadasinin boynuna atlar giiresmeye baslardi. Kendi
aralarinda bir oyun olmustu bu artik. Hayrettin; gllec yuzliydi ve
arkadaslariyla sakalasmay1 oldum olasi severdi. Hatta bir seferinde
demirden yapilan ranzay1 kirmislar ve sonrasinda cok utanmislardi.

Hayrettin Atmaca’nin c¢ocuksu taraft hicbir zaman degismedi.
Istanbul'a yerlesip, isleri zor zamanda omuzlarken bile, hicbir
zaman hayata kiismeyip, cocuksu giilecligini ve nesesini birakmadi.
Lise yillarinda ev arkadaslar ile giresirken biliyordu ki; hayati
boyunca onlara sirtint dayayabilir ve glivenebilirdi. Her aksam bir
gaz lambasinin altinda 6devlerini yapmaya calisan dort cocuk; en
ozel zamanlarint birlikte boyle gecirdiler.

Bir gece onlar uyurken, eve hirsiz girdi, neleri var neleri yok
aldi cocuklarin. Ne yapsak diye diisinmeye basladilar. Kolay degil,
hele ki her hafta erzak almak icin 16 km’lik yolu 3 saatte gidip 3
saat geliyorsun, bir bakmissin ¢alinmis. Kimselere soylemediler ve
kendi aralarinda bir anlasmaya vardilar. Fikir, Hayrettin’den geldi:
“Nobet tutalim! Herkes sirasiyla uyusun.”

Mehmet Hanifi ve Fehmi baslari ile onayladiar. Ve gece
basladi, sirayla uyuyorlardi. Hirsizi yakalayip, caldiklarinin
hesabini soracaklardi. Cocuklar heyecanli, nobet tuttular ilk gece,
kimsenin goziine uyku girmedi. Hirsiz o gece gelmedi. Ikinci
gece... Hayrettin, bekledi yine de gece 12’ye kadar, tam artik yine
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Hayrettin Atmaca, lise caglarindayken ihsan Atmaca ile beraber.
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gelmeyecek derken; bir cocuk girdi kapidan usulca. Bir baktilar
ki; akrabalari, kizsalar mi, Uzilseler mi bilemediler. Hayrettin
uzuntliyle dedi ki;

“Neden hirsizlik yapiyorsun? Biz sana istesen zaten verirdik
ki...”

Dort kuicik cocuk... Kimi zaman hirsiz girdi evlerine, kimi
zaman gaz lambasinin altinda ders calistilar. Ramazan’da okuldan
eve kosa kosa gidip, birkac kap yemek yapmaya koyuldular.
Herkes iftar vakti orucunu acarken, onlar daha yemek yapma

telasindaydilar.

TR LA
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Osman Agik, Hayrettin Atmaca ve Cesim Atsay 1972 yilinda bir arada.
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Mehmet Hanifi Atmaca; Hayrettin Atmaca’nin birlikte blylid(igd, askere gittigi ve hi¢
ayrilmadigi can dostu...

Soldan saga: Kemal Ozmen, Hayrettin Atmaca, Stileyman Ozmen

Kemal Ozmen; Hayrettin Atmaca ile dayi hala cocuklariydi. Cocukluk ve genglik yillar: birlikte
gecti ikilinin...
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Ekmegini tastan ¢cikaranlar

Kamusli Koyti'nde balyoz sesine asina olurdunuz. Sabahin ilk
isiklari ile birlikte baslayan tas kirma sesleri, gin batana kadar devam
ederdi. Sadece 11 haneden olusan Kamish Koyi'nln temel gecim
kaynaklarindan biriydi, evlerinin dibindeki tas ocaklari. Cocuklar
olabildigince tas kirardi. Nurettin Atmaca ve kardesleri de taslari Agri
merkezde insaat malzemesi olarak satar, evleri gecindirirlerdi.

Kolay is degildi, tas ¢ikarmak. En az dort kisi calismak zorundaydi.
iki kisi tast inceden inceye kirards, sabirla. Once bir oluk acilmaliyd:
kayada. Ona defalarca sabirla vura vura kirilirdi taslar. Kiriddikca
biri taslari kamyona yukler, son kisi ise kamyonda taslar1 diizgiince
dizerdi.

Hayrettin, canla basla calisirdi. Bitti derdiniz, simdi duracak ve
vazgececek. Oysa o hi¢ birakmazdi balyozu elinden. O donemlerde
alinmistt Atmaca ailesinin bugiin bile 6zlemle hatirladiklart portakal
rengindeki 1975 model BMC kamyonlari. Plakasi bile hatiralarda: AD
975. Atmaca ailesi kirllan taslari sehir merkezine gotirmek icin bu
kamyonu kullantyordu. Fakat bir problem vardi: En buyik agabey
Hayrettin’in yast daha 18'di ve kamyon kullanmay1 bilmiyordu. Yanina
bir sofér tuttu Hact Nurettin Atmaca. Uc ay boyunca soférle birlikte
gidip geldi Agrr'ya. U¢ ayda kamyon siirmeyi 6grenmisti.

Tatillerde mutlaka tas ocagina gelir ve tas kirmaya devam
ederlerdi. Takim elbiselerini bile tastan cikarirlardi. O zamanlarda
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genclerin takim elbise giymesi modayd: ve tastan kazandiklarini takim

elbiseye yatirmaktan ¢ekinmiyorlardi. Bu onlar icin séze dokilmemis
bir rittieldi. Mayts ayindan Agustos sonuna kadar, tiim giin ellerinde
balyozlarla tak tak tak... Elleri artik bitap bir sekilde viicutlarinin yani
basmna diisene kadar calisirlardt.

Hayrettin’in en yakin arkadaslari, Haci Nurettin Atmaca’ya
imrenirdi. Hact Amca, tas kirmaya geldigi zamanlarda hayretle
bakarlard: ve soyle derlerdi: “Ne guizel ve de kuvvetli bir sekilde tas
cikariyor. Cok gticlii, cok... Biz de bir giin bu kadar giiclii olabilecek
miyiz?” Cocuklar, 6rnek aldiklarit Nurettin Atmaca’nin ocaga daha sik
gelmesini isterlerdi. Keske gelse de, bize yardim etse diye...

Lise bitene kadar yazlariydi calismak. Liseden sonra cok daha
calisir oldu. O kadar yoruluyordu ki; yazlari tas ocaginda, kis oldu
mu kamyonun basinda. Kiiclicik gozleri kisiliyordu, yorgunluktan
bitap diismiis vicudu bas bas bagirtyordu, ‘Biraz dinlenmelisin’ der
gibi, oysa yuregini dinlerdi her zaman o: “Ancak c¢ok calisarak basartli
olabilirsin!”

Babast Nurettin, kiyamiyordu ogluna. Sadece “Oglum baska
sehirlere gitmene gerek yok” dese de; dinletemiyordu. Bugiin hala
Atmaca ailesinin kirdigi taslar, Agri Adliye Sarayi’nin binasinin
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Hayrettin Atmaca, [brahim Erincik ile bir arada...
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duvarlarinda sakli. Adaletten hayati boyunca asla vazgecmeyen ve ne
olursa olsun adil davranarak; hayat felsefesini bu deger tizerine kuran
Hayrettin Atmaca’nin kirdigi taslarin Adliye Sarayr’'nin olusmasinda
kullanilmis olmasi; bir tesadif mudtr? Hayati boyunca adaletin
golgesinden gidecek olan bu genc, koca bir adam oldugu zaman dahi,
bu golgenin pesinden gitmekten asla vazgecmedi.

Ondan sonra 20 yasinda askere gidene kadar, sadece Agri’da degil,
Turkiye'nin pek ¢ok sehrinde bu kamyonu ticaret i¢in kullanmaya
basladi. Bitlis, Sirnak, Batman’a tas gotiiriiyor, komirle dontiyordu.

Bir giin Bitlis yolundayken; yogun kar yagist yiiztinden mahsur
kalmisti. Bir kahvehaneye sigmnmak zorunda kaldi. Donduginde
soyle anlatti herkese, “Kahvehanede beton tizerinde uyumak zorunda
kaldim. Ama bana otelde kaliyormusum gibi geldi.”

Bir sabah yine tas kirmaya gitti Hayrettin, kardesi Necmettin’le
birlikte. Yanlarinda biraz domates, biraz peynir, biraz da zeytin.
Basladidar kirmaya. Zamaninda bitti isleri ve sira taslart Agri'ya
gotirmeye geldi. Hayrettin ve Necmettin, atladilar kamyona. Koy
ile merkez arasindaki yol bir yilan gibi akip gidiyor. Kamyonda iki
kardesin disinda bir de misafirleri var. Hiz tutkunu Hayrettin, o gin
misafire saygt ve hiirmetten daha dikkatli, daha hassas. Fakat neye
yarar, kaderin Oniine gecebilir misiniz? Yolun karsisindan gelen koca
tir stkistirdr Atmaca kardesleri. O donem Kiz Ogretmen Lisesi olarak
faaliyette bulunan okulun hemen oniinde yan vyatti portakal renkli
kamyon. Hayrettin, glizel bir hamle ile tirdan kurtulmustu, fakat gecim
teknelerinin yan yatmasina engel olamamisti. Bu kaza Hayrettin’in
tek kazasi olmayacakti, fakat bunu da hayatt boyunca unutmayacakti.
1979 yilinda tam 950 liraya satildi kamyon. Hem de c¢ok daha giizel
bir sebebe aracilik etmesi icin. Ekmegini tastan cikaran Hayrettin;
tam o tarihlerde askerden gelecek ve sonrasinda ticaret hayatina
baslayacakti. Ticaret hayatinin ilk tohumlarini bu degerli portakal
renkli vefakir kamyon sayesinde atacakti.

38

Hayrettin Atmaca bir gtin; 1975 model BMC kamyonlari ile birlikte giderken kaza yapti. Bu
kazanin fotograflari Atmaca ailesinin fotograf arsivinde 6zenle saklanmakta.
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Senin taburun nerededir?

Hayrettin Atmaca, Agri'da Atatirk Ortaokulu ve Naci Gokce
Lisesi’'nde egitimini strdiirdi. 1974 yilinda liseyi bitirdikten sonra,
cok istedi tiniversitede de okumak. Olmadi... ilk sene Mehmet
Hanifi ile birlikte girdiler sinava, ama kazanamadilar. Doktor olmak
istiyordu. Ikinci sene yine denedi sansini, hatta bu sefer daha istekli
ve hirsliydi. Annesi Mahi Hanim; oglunun onu birakip baska bir sehre
okumaya gitmesini istemiyordu. O zamanlarda kentte Universiteye
hazirlanan 6grencilerin gozdesi; Aytest dersanesiydi. Hayrettin geceler
boyunca Aytest'in sorularini ¢ozerdi. Bir giin Hayrettin; test kitaplarina
dalmis, ayni soruyu kim bilir kacinct kez c¢ozerken Mahi Hanim:
“Oglum Uuniversiteye gitme... Beni birakip nereye gideceksin? Eger
Universiteye gitmezsen, baban sana Agri’da dikkan acacak” dedi.

Bu 6neri hosuna gitti, ama karar vermesinde asil etken bu degildi.
Esas sebep gozinden sakindigt annesini kirip tizmek istememesiydi.

Universite hayali gerceklesmeyince, Mehmet Hanifi ile beraber
bir anda askere gitme karari aldilar. Kimselere sormadan gidip kayit
oldular. Bu askerlik isinden babasinin bile sonrasinda haberi olacak,
kizmak bir kenara, sevinecekti en buylk oglu icin... Vatan aski ayni
Hayrettin gibi Hact Nurettin Atmaca'nin da en buyitk sevdastydi ve
simdi ne kadar belli etmese de canindan c¢ok sevdigi Hayrettin’in
bu ask icin evden ayrilacak olmasi onu mutlu etmis, bir yandan

da gururlandirmisti. Bir hafta sonrasinda yollara diistii Hayrettin ile
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Mehmet Hanifi. Sans bu ya; cocukluklarindan beri hi¢ ayrilmayan
ikilinin yolu askerde de birdi. kisi de askerligin acemilik devresinde
Ankara’ya gitmisti.

Kislaya adimlarini attiklart o ilk zaman... Duzinelerce asker, sira
sira dizilmisler, merakla bekliyorlar. Her biri farkli topraklardan kopup
gelmis: Agri, Samsun, Manisa, Konya... Tek ortak yanlari, heyecanlar
ve tedirgin bakislari. Herkes 6nce arka arkaya siraya girdi, Hayrettin
yine muziplik yapti ve Mehmet Hanifi'nin ontne gecti; gilerek
dondt: “Ben senden 15 gin buyigim, senin o6nlinde olmaliyim.”
Mehmet Hanifi de giildi. O saniyelerde tek istedigi her ikisinin de
ayni taburda olmastydr. 15 glinlik yas farkinin bir 6nemi hi¢bir zaman
olmamustr. Ne yazik ki iki yakin arkadas ayri taburlara diistiiler. lk bir
hafta boyunca hi¢ goriisemediler. Haber alinamadan gecen bir hafta,
o tedirgin genclere bir yil gibi gelmisti.

Ozlemleri arttk dayanilmaz bir hale geldiginde, ansizin
karsilasiverdiler. Hafta sonunda Mehmet Hanifi bir agaca yaslanmis
dururken, birisinin kendisine dogru geldigini gordii. Gozlerini kist1 ve
kim oldugunu ¢ozmeye calistr. Ilkin anlayamads, ta ki o yan1 basina
gelene kadar. Canindan can, can dostu Hayrettin karsisindaydi. Kepini
cikard: Hayrettin, biiylik bir heyecanla tuttu ince parmaklari arasinda
ve Mehmet Hanifi'nin yani basina kadar geldi. iki dost aglayarak
sarildilar dakikalarca. Sessizligi ilk Mehmet Hanifi bozdu: “Yahu senin
taburun nerededir?”

Hayrettin, tuttu arkadasinin elinden; bu sefer onu kaybetmeye hic
niyeti yoktu: “Gel Mehmet, seni bizim tabura gotireyim.” 100 metre
kadar yuradiler. Kendi tabur binalarina geldiginde bu kez Hayrettin
sordu: “Ya senin taburun neresidir?” Mehmet Hanifi, pek mutlu.
Kahkahalarina engel olamadi. Bir hafta boyunca deli gibi merak ettigi
Hayrettin’in taburu ile kendi taburu arasinda 10 adim ya var ya yoktu.
Dontip birkac adim attiktan sonra dedi ki,

“Aha, benim taburum da burasidir!”

iki yakin arkadas 6yle cok giildiiler ki... Diger askerler de onlara
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bakip gtilmeye baslamustt. O an, bulusma noktasi olarak birbirlerini ilk
gordikleri agacin yanmni kararlastirdilar. Artik ayrilmak ve kaybolmak
yoktu. Oyle de oldu.

Bazen somun ekmek alirlardi yemekhaneden, parkalariin altina
saklarlardh. Tkisi de zayif. Kocaman parkalarin altinda somun ekmekler
pek de komik dururdu. Birbirlerine bakip giilimserlerdi. Kantinden
aldiklar1  kiiciik recellerle birlikte vyerlerdi ekmeklerini. Ikisi de
hayatlart boyunca o recel ve ekmegin tadmni unutamayacakti.

Acemilik bitti. Hayrettin’in askerligi ayni birlikte Ankara’da devam
etti. Mehmet Hanifi telefon operatorii olarak izmit'e gidene kadar hi¢
ayrilmadilar. Ayrilirken Hayrettin, elinde cantasi ile dylece kala kalmisti
Mehmet Hanifi. Tki yakin arkadas birbirlerine cok uzun siire baktilar.
Ayrilmak zordu. Tki yakin dost sarilip hiinglir hiingiir aglamaya
basladilar. Hayrettin ve Mehmet Hanifi; kendilerini bir araya getiren
agacin altinda simdi; son kez birbirlerine siki siki sarilirken; ayriligin
acisina nasil katlanacaklarini distintyorlardi. Cocukluklarindan beri
ilk defa birbirlerinden ayrilmislardi.

e A

IKINCI BOLUM /
AGRI’DA BIR EFSANE DOGUYOR

“Ben komiir tozlarvun icerisinde btiytiyen bir
adamdim, sonra btiytidiim ve bir takim elbisem, bir
de kravatim oldu. Ama bilirim; bu diinya fanidir,
burada kalict degiliz. Geride iyi bir eser birakmissak,
kendimizden iyilikle sz ettirebildiysek ve insanlara
yardim edebildiysek maksadimiz basil olmus
demektir.”

Hayrettin Atmaca
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Aile kuruluyor

Katibe...

Giizeller giizeli Katibe. Hentliz 16 yasindaydi evlendiginde. Su
gibiydi, narin ve sessiz. Pek vyakistilar daha 18indeki Hayrettin
ile birbirlerine. Hayrettin, evlendikten iki yil sonra askerdeydi.
Katibe, aylar boyunca Hayrettin’in donmesini bekledi. Cocukluklarini
biliyorlardi birbirlerinin. Beraber buytmuslerdi. Aile buytkleri iki
gencin evlenmelerine karar verdikleri zaman; hicbir sey dememisti.
Bir giin esi, Agri’dan Istanbul'a gitmeye karar verdigi zaman, ona
duydugu sevgi ve giiven, mikemmel bir destege dontsecekti.
Hayrettin bu destek ve saglam cesaretiyle, basartya yirtyecekti. Bes
cocuklart oldu. Uc kiz, iki erkek. Sirastyla, Naside, Sule, Adem, Nuri
ve Sinem...

Naside; ailenin ilk gozbebegi. Duygusal, o babasina, babasi ona
pek duskiin. Hayrettin askerden dondu. Bir siire daha tas ocagindan
ctkardir ekmegini. Ikinci cocugu Sule geldi diinyaya o sira. Sule'ye
hep, “Sen benim bereketimsin” derdi. Sule, 8 aylikken Agri'ya
tasindilar. Kamyon satild: ve babasinin s6z verdigi dikkan acildi.
Sule’nin bahtt olduguna inaniyordu Hayrettin ve dikkanin adini “Sule
Ticaret” koymak istiyordu. Fakat Nurettin Atmaca’ya korkuyla karisik
duyulan saygt, bunun dile getirilmesini bile engellemisti. Dikkanin
ad1, “Hakan Ticaret” oldu.

Adem... Hayrettin Atmaca’nin biyik oglu ve belki de kendisine
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Hayrettin Atmaca’nin bliyiik oglu Adem, babasini isyerinde siirekli ziyarete gider ve sandalyenin Hayrettin Atmaca, en kiigiik kizi Sinem’le birlikte...
tUzerine ¢ikarak “Baba, benim boyum senden daha uzun” derdi.

48 49



e N~

en fazla benzeyen evladi. O sehir merkezinde dogan ilk cocugu ayni
zamanda. Benzerlikleri hem fiziksel, hem de duygusal ve manevi
yapilarinda. Babast kiiciik yastan itibaren ona miitevazi olmast ve
durtstlikten sasmamast gerektigini 6gutliiyordu.

Ve sonra ele avuca sigmaz, evin en hasarist Nuri... Haylaz, ama
babast ona giliveniyor. Nuri 12 yasinda, ortaokula kayit olacak.
Son giinler geldi catti. Nuri, babasina kayit icin birlikte okula
gitmeleri gerektigini sdyliyor. Hayrettin Atmaca her zaman yogun
calistyor. Kayit icin gerekli parayt ¢ceke yazip, “Git, kaydini kendin
yaptir” diyor. Henliz cocuk olan Nuri, okul yolu boyunca nasil
kayit olacagim derdinde. Okul miiduri karsisinda kiicticik Nuri'yi
gorince, “Bir biytiginle gel. Bu sekilde okula kaydedemem” diyor.
Nuri dondiigiinde babasina durumu anlatiyor. Hayrettin Atmaca,
hic istifini bozmadan cevap veriyor: “Iyi 0 zaman Adem ile gidin.”
Fakat Adem de daha on sekizinde bile degil. Care yok, Nuri bu sefer
agabeyiyle gidiyor okul kaydina. Fakat midur yine kabul etmiyor. En
sonunda artik okul kayitlarinin son gliniinde, babas: tutuyor elinden
Nuri'nin, mustehzi bir edayla gotiriyor oglunu. Clinki ona verdigi
dersi anladigint dustiniiyor. Zorluklara ragmen, kendi isini kendin
gorebilmelisin.

Sinem, evin en kictugu. O yuzden yeri apayr. Babasmin,
annesinin, ablalart ve agabeylerinin biricigi. Hayrettin Atmaca, neseli
her aninda murildantyor bir tirkiyt kiz1 igin:

“Zap suyu derin akar; yar sinem mi sinem mi?”
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Hayrettin Atmaca, bitin cocuklarma karst musfik ve sevecen

olmasma ragmen, hislerini saklar, ¢vgustini de, yergisini de aciktan
belli etmezdi.

Adem’in kugcukliginde hayatini olumsuz etkileyen bir hastalig
vardi. Onun ylzinden hastaneler meskeni olmustu. Agri ve cevre
illerde olanaklar kisitliydr. Babasi o hastalikla ilgili arastirmalarin daha
iyi yapildigini 6grendigi Kayseri'deki Erciyes Universitesi hastanesine
gotirdii Adem’i 5-6 yaglarindayken. Bir hafta kalacakular orada baba
ogul. Hayrettin Atmaca, giin boyu ogluna refakat ettikten sonra, gece
otele kalmaya gidiyordu. Her giin elinde hediyelerle birlikte geliyordu
oglunu ziyarete. Hafta sonu bir giin, doktorlar Adem’in babasi ile
birlikte otele gitmesine izin verdi. O gece Adem, ilk kez babasiyla bas
basa uyudu. Siki siki sarildi, mutluluktan iyilesti belki de...
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Hayrettin Atmaca; her zaman aile baglarina énem verdi ve aileyi bir arada tuttu. Yillar sonra
dogup biiytidiigii memleketi Agri'dan istanbul’a tagindiktan sonra dahi kimseyi unutmadi.

Yegenlerinin toplu siinnet téreninde mutlulugu gézlerinden okunuyordu Hayrettin Atmaca’nin.
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Adem Atmaca

Sule Atmaca Karaarslan Sinem Atmaca Ete
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Ticaretin ilk adimlart

Yil 1979u gosterdigi zaman Agri'ya tasindi Atmaca ailesi. Kamish
koyinde kimseler kalmadi. Herkes daha iyi bir yasam icin sehre
gociiverdi. Oksiiz kaldi kdy, uzun yillar besleyip biyiittigi ve
tasindan topragindan yararlanmalarina izin verdigi Atmaca ailesine;
veda etti. O kadar kolay olmadi koy o6zleminin bastirilmasi, hala
Atmaca ailesinin bazt bazi ikinci tglinci kusak fertleri gelip ziyaret
ediyorlar oralari.

Mobilya ve beyaz esya dikkani olarak faaliyetine baslayan
dikkanin ilk triinleri; Atmaca ailesinin cok sevdigi portakal renkli
kamyonlarinin satilmasiyla ve Katibe Hanim'in digiinde takilan
alunlarini esine vermesi ile alinmisti. Dikkan acildigi ilk giin daha
kamyondan inmeden kapisildi buzdolabi, ¢camasir makinesi, radyolar
Agrililar tarafindan. ilk giiniin aksaminda eve c¢ikti Hayrettin. Esine
seslendi; “Katibe Hanim, senin altinlarin ugurudur bunlar. Glinimiiz
cok bereketli gecti.”

Yoksullugu iyi bilen Agri, birden uygarligin esyalariyla tanisti.
Hayrettin Atmaca, hem sagkin, hem de daha da cesurdu simdi.
Turkiye’de bilinen biitiin beyaz esya ve elektronik alet treticilerinin
bayisi haline geldi. ilk yillar, Nurettin Atmaca, Hayrettin’in tizerindeki
g0lgesini cekmedi. Stirekli gelirdi dikkana, acardt ontine defteri ve
kim borcunu 6dememis, kim ne almis, dikkan ne kadar kazanmis,

ne kadar kaybetmis hepsini tek tek atlamadan incelerdi. Hayrettin,

58

NGNS 5 S

Hayrettin Atmaca’nin ‘Hakan Ticaret’ adini verdigi ilk diikkani bugiin Agri’da simit restorani
olarak hizmet veriyor. Agrililar; bir efsanenin gézleri éniinde dogup biyiimesinin mutlulugu
icerisinde, diikkanin 6niinden gectikleri her zaman Hayrettin Atmaca’yi mutlaka aniyorlar.

telaglanir, tiziiliirdii. icinden, “Eyvah babam borcunu 6deyemeyen
Ahmet Amca’y1 ya insanlarin yaninda azarlarsa” diye baskalart adina
kaygilanirdi.

Zaman zaman artardi borcunu 6deyemeyenler. Kimse borcunu
odeyemedigi icin tzilstn, cant sikilsin istemezdi. Mutsuzluklar
tzerine mutluluk kuramazdi asla. Ama babasina da hicbir sey
diyemez, saklamaya calisirdi. Sonra bir ¢6ziim yolu buldu. Babast
defterleri kontrole gelmeden once, kimin borcu varsa yanina gider
ve borcu kadar daha bor¢ verirdi. “Al bu paray1 ve babam diikkana
geldigi zaman sanki borcunu gercekten 6diyormussun gibi bana bu
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parayt getir. Yoksa babam seni herkesin icinde rezil eder.” Borclu
da hakikaten Hayrettin’in verdigi parayt alir almaz, Hact Nurettin’in
diikkana adim atmasini kollardi. O borcunu 6der, Hact Amca mutlu
olurdu. Cuinkii Hact Amcanin hayatta en hassas davrandigi konularin
basinda geliyordu; borcuna sadik olmak.

Hact Nurettin Atmaca dikkandan ayrilinca, borclu geri gelip
Hayrettin’e minnetini sunar, biraz mahcubiyet biraz da mutlulukla en
kisa stirede borcunu ddeyecegine soz verirdi. Hayrettin Atmaca’nin
iyiligi bulasictydi. Verilen o s6z mutlaka tutulurdu.

Diikkanin ikinci senesi sonunda isler oyle giizel gidiyordu ki,
her giin dikkana gelerek muhasebe defterini kontrol eden Nurettin
Atmaca’nin da artik ogluna itimad: tamdi. Kisa zamanda defter
kontroliine degil, cay icmeye gelir oldu.
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Hayrettin Atmaca; askerligini bitirir bitirmez is hayatina atildi ve kisa zamanda dogrulugu,
dtirdistltigi ve is ahlaki ile Agri'nin sevilen esnaflarindan biri oldu.
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Koca ytirekli adam

Kisa zamanda, adil ve namuslu tavriyla iyi paralar kazanmaya
basladi. Agri’da Atmaca ailesinin ismini duymayan kalmamis,
Hayrettin’in basarist parmakla gosterilir olmustu. Cevre ilcelerden
de bir strti musterisi vardi. S6zi senet kabul edip, tanimadig:
insanlara bile esya satardi.

Bir giin yakin arkadast Mehmet Hanifi'yi aradi. Hanifi o
zamanlar Tekel Mudurligi’'nde, Agri’'ya 36 km uzak Eleskirt
ilcesinde memur olarak calisiyordu. Hayrettin ona, dikkani ilk
actiklart siralar birine televizyon sattigini, ama yillardir da parasint
alamadigint anlatti. Eleskirt'te yasadigt icin, adamin evini birlikte
ziyaret etmeyi teklif etti. Mehmet Hanifi, Hayrettin Eleskirt'e
gelmeden Once biraz arastirdi ve adamin cok da tekin biri
olmadigini 6grendi. Hayrettin gelince birlikte Mehmet Hanifi'nin
bulduklart adrese gittiler. Niyet, iki senedir parasini 6¢demedigi
televizyonu, hala 6demeyecekse alip geri gotirmekti. Caldilar evin
kapisint. Adamun esi acti. Bir baktdar ki, odalarin hemen hepsi
bos. Sadece birer kilim var. Cocuklar desen; odanin ortasinda bir
sehpanin tizerinde duran televizyona oylece bakiyorlar. Ustleri
baslart dokuliuyor. Televizyonu alma hiddetiyle giden Hayrettin
Atmaca, cocuklarin durumuna bakinca ici kan agladi. Gonlu el
vermedi, degil televizyonu geri almayi, cebindeki 50 liray1 da evin

hanimina verip hizla cikti.
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Cumbhuriyet Caddesi’nde agilan ikinci magaza, halen Agrililara farkli alanlarda hizmet veriyor.
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Basarisiyla isleri durmaksizin buytitti. Dikkana sigmaz oldu,
mecbur kaldi degistirmeye. Bu sefer adres, kentin en islek
yerlerinden Cumhuriyet Caddesi oldu. Atmaca ailesi icin de glizel
bir donemin baslangiciydr. Aldiklari dikkan; t¢ katli, hemen
caddenin tizerinde, cadde her daim islek, her daim civil civil. ilk
iki kat magaza seklinde, son katta ise ailecek yasamaya basladilar.

Evin iki oglu Adem ve Nuri, Cumhuriyet Caddesi'nin maskotu
oldular bir nevi. Ama eve cikmak icin diikkanin icinden gecmek
zorunda olmalart problemdi onlara bazen. Cocuktur, dondurma
sever. Dikkan Agri'nin Unli Tadim Pastanesi'nin yanindaydi. Bir
de giizel dondurma yapryorlardi ki sorma! ki ufaklik, babalar
kizar diye, saklaya saklaya cikiyorlardi, saklamaktan eriyip
akiyordu bazen dondurmalari.

Eve cikan merdivenler bir hayli dikti. Kicik Nuri, o
merdivenlerden siklikla diser; burnunu, bacagini kanatirdi
Yaramaz ufaklik, ilkokula giden agabeyi ve en yakin arkadasi
Adem’i ¢ok ozliyordu. Onun okuldan eve gelmesini beklerdi
dort gozle. Kapida gordiginde 6yle mutlu olurdu ki, heyecanina
yenik diserdi cogu zaman. Bir seferinde farkinda olmadan
annesinin sogumasin diye sobanin yanina koydugu kocaman
corba tenceresinin icine dalmisti ayaklariyla. Deli gibi bagirmaya
baslayinca, Katibe Hanum telasla seslendi esine. Babasi kucaklayip
eczaneye gotirirken Nuri'yi, o sira bile bilgiclik tasliyordu: “Beni
doktora gotiurin. Beni neden buraya getirdiniz? Beni doktora
goturan!”

Butlin carst esnaft Adem ve Nuri'yi kendi cocuklart gibi sevip
saytyordu. Adem’in agirbasli giilecligi, Nuri'nin yaramaz muzipligi
caddenin nese kaynagi olmustu kisa zamanda.

Bir giin Adem ge¢ geldi okuldan. Ama diikkanin, vaktinden
erken kapandigint gordi. “Findik ¢6zimi” geldi aklina. Bu,
diikkkanlarinin tam karsisindaki kuruyemisciden alinan findiklarin

Hayrettin Atmaca’nin camina atarak, onu uyarma sekliydi.
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Baba evdeyse, anliyordu carst esnafinin onu cagirdigini ve

cama cikiyordu. Adem’in de aklina bu sahne geldi. Yoneldi
kuruyemisciye. Dikkana girdigi anda; babasini ona giilimserken
buldu. O da basladi giilmeye. Icinden gecirdi, “Babam beni
unutmamis, okuldan gelmemi beklemis.” Kiiciik yasta anlamist1 ki,
Hayrettin Atmaca, hicbir ¢cocugunu unutmaz...
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Komutanla Agri Dagi’nda kayak

Agr1 merkeze gelinen ilk yillar, 1980’lerin baslari. O tarihlerde
sehre tabur komutani olarak genc¢ bir binbasi ataniyor; Mehmet
Tekel. Kentteki en riithbeli subay, sehrin en muteber tliccartyla yakin
zaman i¢inde tanisip kaynasti. Yakin bir sohbet dogdu aralarinda.
Toplam gorev slresinin sadece bes yilini Agri’da geciren Mehmet
Tekel, iliskilerinin bu denli derinlesecegini belki ilk tanistiginda fark
edememisti.

Kayak yapmaya giderlerdi cokca. Agaclarin beyaz Ortiiden
gorinmeyecek kadar kisin en coskulu haline gelmesine aldiris
etmeden alirlar kayak takimlarini yola koyulurlardi.

Yil 1983. Yer, Agn Askeri Kayak Merkezi. Mehmet Tekel, 41;
Hayrettin Atmaca, 27 yasinda. Aradaki yas farki hicbir zaman sorun
olmadan aralarinda, hem beraber eglendiler, hem beraber koyu
muhabbetlere daldilar. Sert mizacli komutanin sehirde goriistigl az
sayida kisiden biriydi o. Kilidi acan, Hayrettin Atmaca’nin karakteriydi.
Clunki o, hayatin her rengi, her makami, her ritbesinden insanla
rahatlikla iliski kurmasini becerebilen bir mizaca sahipti.

Bes yillik gorevin sonunda Mehmet Tekel ailesi Agri’dan
ayrilmak zorunda kaldi. Tasinirken, Hayrettin Atmaca kendisi
esyalar yiklenerek yanindayd: onlarin. ilerleyen yillarda oglunun
kirvesi de olacakti. Hayrettin Atmaca ile her temas bir iz
birakiyordu...
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Hayrettin Atmaca ve is hayatina atildiktan sonra tanistigi Mehmet Tekel; firsat bulduk¢a kayak
yapmaya giderlerdi. Iki yakin dostun ayi avina gittikleri zamanlar da cok olurdu.
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Atmaca ve Tekel ailesi; bir glin sehir degistirip ayrilmak zorunda dahi kalsalar gériismekten ve
‘bir’ olmaktan asla vazge¢mediler... Yillar onlari asla ayiramad.... Hayrettin Atmaca, Tekel ailesinin kizinin diigiin téreninde sahitlik yapti.
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Okyanusa acilma karari

Hayrettin Atmaca, ¢ok sportif biriydi. Kayak, kosu, giires, fiziksel
cabaya dayali bircok sporu severdi. Ama gozdesi, yilizmeydi.
Cocukken Murat'in azgmn sularinda 6grenmisti ylizmeyi. Omriiniin
sonuna kadar da bu tutkusundan vazgecmedi.

Ama i¢ diinyasi hakkinda, disariya sactigt neseli kimliginin yaninda hic
bir ipucu vermezdi. Cocuklugundan beri sessiz tavrini korumus, icinde
firtinalar esse bile yansitmamay: becermisti. Cok iyi bir gozlemciydi.
Insanlart dinlemeye 6zen gosterirdi. Fikirleri toplar, kendi siizgecinden
sessizce gecirir, bobuirlenmeden anlatir ve en nihayetinde karsisindakileri
ikna ederdi.

Ticarette insanlara 6nce giiven, sonra buylk bir dostluk hediye
ederek genis bir cevre edinen Hayrettin Atmaca, Agr’'ya sigamaz
olmaya basladigini fark etti. Sadece kendi cocuklarinin degil,
kardesleri ve onlarin ailelerinin de sorumlulugunu omuzlarinda
hissediyordu. Amaci buiyiik paralar kazanmak degil, en genis haliyle
tim ailesi ve elinin degdiklerinin refah ve huzur icinde yasamastydi.

Daha fazlasini yapmayr istiyordu. Koytinde dogdugu, merkezinde
buyudigi Agridan, daha buylk denizlere acilmast gerektigini usul
usul hissediyordu. Agri’da deniz yok; ama o, okyanus artyordu...

Ik hedef belirdi: Istanbul... 1980lerin Ozal'li yillarinda ticaret
nispeten serbestlesirken, yuzyilarin ticari bagkenti bir firsat olarak
yeniden doguyordu. Ama Hayrettin Atmaca’nin aslinda ilk muradi, kiz
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veya erkek tim cocuklarinin okuyabilmesiydi. Istanbul’da cocuklarina
daha iyi bir imkan saglayabilecegine inanityordu. Kendisi iniversite
hayatinda ilerlemek istemis, ama olmamusti. Cocuklarina olanak
vermek, en biytk amaciydi.

Yiuzmeyi zor irmaklarda ogrendi. Belki ondan korkmadi, daha
buylk denizlere acilmaya. Hayrettin Atmaca, 1980’lerin ikinci
yarisinda, Agrr’daki ditkkani kardeslerine emanet ederek, bir arabaya
yiiklenebilecek esyayla diistii Istanbul yoluna. Bir bilinmez bekliyordu
onlari. Ama cesur bir kaptan olarak, dimenin basindaydu.
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UCUNCU BOLUM/
MERHABA ISTANBUL

“Bugtin sirkete tam 70 kisi geldi. Hepsine giictim el
verdigi dlciide yardim ettim. Biiytik umutla gelmis
insanlari, elleri bos, nasil géndereyim?”

Hayrettin Atmaca
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Sehrin giris kapist: Tahtakale

Yil; 1988.

Kamish koytinden Agrt merkez 16 km uzakti.

Karayoluyla Agridan Istanbul Bakirkdy’e mesafe 1.400 km...

Hayrettin Atmaca'nin Istanbul'da tanidigi, ona yol gosterecek
kimsesi yoktu. Annesi Mahi Hanim'in, onu yolcu ederken aglayisi
kulaklarindayd: hala. Kimseye belli etmeden yol boyunca o da gozyasi
dokmistd.

Kendinden sonra dort erkek kardesi vardi Onlardan tctnctst
Mehmet, ortaokulu heniiz bitirmisti. Sordu kardesine, “Mehmet
okuyacak misin? Yoksa benimle birlikte Istanbul’a m1 gelmek istersin?”
Mehmet icin bir nevi baba olan Hayrettin Atmaca ile birlikte gitmekten
baska bir istek mumkiin bile degildi. O an, iki kardesin kaderleri
birbirlerine baglandi. Kardes Mehmet'in de katilmasiyla, 8 kisilik buytik
bir aile Istanbul yoluna diistii.

Arabanin direksiyonunda sehre girerken, uzun uzun bakt. Kisarak
gozlerini kendi kendine s6z verdi: “Cok, ama cok calisacagim!”
Yiiklenip geldi Hayrettin Atmaca, esi ve cocuklari ile Istanbul’a.
Daha iyi bir egitim, daha fazla refah ve is, yardima muhta¢ insanlara
daha ¢ok elini uzatabilsin diye. Bakirkdy'de bir apartman dairesine
yerlestirdi ailesini. Sonra yiiridii, Istanbul'un giris kapist Eminodniine.
Tahtakale’de bir diikkan tutuldu. Kardesi Mehmet ile birlikte burada
kagit ve defter ticaretine basladi.
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Hayrettin Atmaca ve kardesi Mehmet'in Istanbul'a ilk ayak bastigi dénemlerde Tahtakale'de
acmis olduklari diikkan simdilerde bir hobi merkezi.

[ i ey

Tahtakale'deki diikkanin alt katinda Atmaca kardesler; hem fotokopi kagitlarinin ticaretini
gergeklestiriyor, hem de bu alani bir mutfak gibi kullaniyorlardi.
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Eminonli Tahtakale’de siradan bir giin. Glin yeni isumis, sabah
namazint kilan cemaat; yeni uyanan gozlerle dikkanlarin yolunu
tutuyor. Sokakta gen¢ garson Cayci Ibrahim’in neseli selamlamalart
cinliyor. Ibrahim’in cayini almadan kimse ise baslamak istemiyor.
Malzemeler, bir siire daha araba icerisinde bekleyebilir. Kadim
medeniyetler Bizans ve Osmanl’nin ticaret kalbinde, simdi Agrinin
koytinden yetisme Hayrettin Atmaca var olacaktir.

Insanlar sel olup akip gidiyor oradan giin icinde. Ibrahim, elinde cay
tepsisi ile birlikte sokagin basinda. Tek tek ugruyor tim dikkanlara.
“Cay ister misin agbi” demeye gerek yok, esnaf coktan bekliyor.

Ibrahim, cayr kim, nasil iciyor, ¢ok iyi biliyor. Herkesin ismi aklinda.
Bazi bazi sigarasini yakip dagittyor caylari. Sigara icmeden duramaz
Ibrahim. Babasmin bile yaninda sigara icen Ibrahim’i sadece bir kisi
durdurabiliyor: Hayrettin Atmaca.

Elindeki tepsiyi dondiirdii ve caylarini dagitmaya basladi. Hayrettin
Atmaca ve Mehmet, sabah namazindan yeni geldiler. Hayrettin
Atmaca da 32 yasinda. Mehmet; hentiz cok geng, lise bir caginda
daha. Allah vergisi bir giiliise sahip. Her daim neseli ve sakact. Sokagi
Mehmet'in kahkahalari kapliyor kimi zaman. Hayrettin bazen kiziyor;
bu kadar giilme, diye. Mehmet agabeyinin yaninda ¢okca glilmemeye
calistyor ama bazi bazi dayanamiyor. Bundan birka¢ ay énce Agridan
Istanbul’a gelen Hayrettin ve kardesi Mehmet'e cay veriyor Ibrahim.
Kisa zamanda Tahtakale’nin en sevilen esnafindan olan bu iki kardes,
cayct Ibrahim’den giintin ilk caymni alip bashyorlar calismaya. Agr
gibi degil Istanbul. Agrr'da birikmis paran varsa is yapar ve sonunda
kazanabilirsin. Ya 6yle mi Istanbul? Paran yoksa ayri dert, paran varsa
cok daha ayri bir derdi var bu kentin.

Istanbul; Atmaca ailesine ilk vakitlerde bir hayli trkiitiicii gelmisti.
Hatta ailenin en kuciik erkek cocugu Nuri; uzun bir siire evden disariya
adimmi atamamusti. Oyle ki annesi Katibe Hanim; Nurinin evden
cikmast igin elinden geleni yapiyor, Nuri ise disartya ¢tkmamakta israr

ediyordu. Bir giin anne Katibe Hanim, ogluna neden disari ¢tkmadigini
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Mehmet Atmaca, agabeyiyle birlikte 15 yasinda diistii Istanbul yoluna.

sordu. Nuri, cevap verdi korku ile: “Disartya ¢ikayim da benden
kurtulun 6yle mi? Bu sehirde kaybolmamu istiyorsunuz degil mi?”

Zamanla Atmaca ailesinin cocuklart sokaga c¢ikmaya, arkadas
edinmeye ve bu yeni kenti sevmeye basladilar. Mehmet; agabeyinin
ailesi ile her zaman yakindi, ama artik ayni evin bir parcasiydi.
Atmaca ailesi Istanbul'a geldiklerinde sadece 20 giinliik olan Sinem
bile, ¢cocuklugunun ilk yillarinda amcast Mehmet'i en biiyltk agabeyi
zannediyordu. Onun aslinda agabeyi degil, amcasi oldugunu 6grenmesi
uzun zaman aldi.

Agrrdan ayrilmaya yakin zamanda dogan Sinem'in, Istanbul'da
bahtint agtigina inanirdi Hayrettin Atmaca. Dogdugu gece tim aile
anneye refakate, hastaneye gitmisti. Hayrettin Atmaca ilk cocugu
Naside ile evde kald: o gece. Babasi, o aksam: “Gel kizim, bu aksam
birlikte uyuyalim.” dedi. Buyuk bir stirpriz ve armagand: bu, Naside
icin. Hem ¢ok yakinlari, hem de islerden dolay1 uzaginda olan babasina
sarilarak uyumak, Naside've dunyalara bedeldi. Babasinin uykuya
dalmadan 6nceki sozleri, “Seni seviyorum” olmustu. Naside ise o gece

mutluluktan, bir damla uyuyamadi.
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“Her sey para degildir, Ibrahim”

Kamish Koyti'nde daha cok kiiciikken ucaklara “Kagit at bize!”
diye haykiran Hayrettin Atmaca, Tahtakale’de bir kagit dikkkaninin
icinde simdi. ki kardes ¢nce fotokopi kagidi ticaretine giriyor.
Ardindan defter iiretip satiyorlar. Baslarda sadece Istanbul’a
satarken, kisa zamanda Turkiye’nin muhtelif yerlerine mal gonderir
oluyorlar.

20 metrekare Uizerine kurulu t¢ katlt kiictictik bir dikkan. Ayni,
Agrinin Cumhuriyet Caddesi'ndeki dikkan gibi tc katli, ama ¢ok
daha kiiciik. 1lk katinda miisterilerini karsiliyorlar, alt kat1 iiretim ve
depo, tst katt yazthane ve mutfak.

Aradan gecen 30 yila ragmen, duruyor o dikkanlar, cay
ocaklart... Bugin o ditkkan Sancak Model adi altinda hobi Girtinleri
sattyor. Ibrahim’in bir zamanlar ¢aycilik yaptigi ¢cay ocagi ise hala
ayni yerinde. Dukkanin hemen karst caprazinda duruyor. Bu ocak
Tahtakale esnafinin cay ihtiyacini karsilamaya devam ediyor. Sadece
bir farkla. Artik Tbrahim dagitmiyor buradaki caylart. Ibrahim; yillar
sonra faaliyete gecen Atmaca Is Merkezi'nin sorumlulugu ile bir
hayli mesgul clinkii. Is merkezinin biitiin kiralarini o topluyor,
biitiin ihtiyaclarint o gideriyor, sorunu olan Ibrahim’i buluyor
ve cay ocagmi da isletiyor. 16 yasinda Istanbul'a adim atan
Ibrahim’in kiiciik bir cay ocagi garsonlugundan, bir is merkezinin

sorumlulugunu almaya giden hikayesini merak ediyor musunuz?
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Cayci Ibrahim Cakir'in hayati, Hayrettin Atmaca ile tanistiktan sonra tamamen dedisti.

Cayci Ibrahim’'in goz yasartan bir hikayesi var. Kendisinin de
deyimiyle; “Hayat ona hicbir zaman giilmedi, ta ki Hayrettin Atmaca
ile tanisana kadar...”

Hayrettin Atmaca’yi, Tahtakale’de dukkan actigi zaman taniyan
Ibrahim; ona biiytik saygi ve sevgi duyuyor, bir dedigini iki etmiyordu.
Bir sabah erken saatlerde, Hayrettin Atmaca’nin dikkaninmn 6ntine
bir minibiis yanasti. Ibrahim ilk cay servisine daha anca c¢ikacakti.
Diikkkanin 6nlini kapatan minibiisin soforiinden, her zamanki
kibarligryla, cekmesini rica etti Hayrettin Atmaca. Ibrahim, elinde
tepsisi 12 cayi ile birlikte Tahtakale esnafina “Giinaydin” demeye
ciktiginda, Hayrettin Agabeyinin biriyle tartistigini gordi. Yabanci
adam; Hayrettin Atmaca’ya sesini yiikseltiyordu. Ibrahim; bir dakika
distinmeden kaynar caylan atarak, tepsiyi bir kalkan gibi sallayip
kosmaya basladi. “Hayrettin Bey’e nasil karsi gelirsin? Nasil hakaret
edersin?” diye basladi kavga etmeye. Kisa miinakasa sonrasi ortalik
sakinlesti. Aradan biraz zaman gecti; ibrahim tekrar cay servis
ederken bir bakti ki, aynt adam girmis dikkana, Hayrettin Bey’in
elini Opliyor. Hayrettin Atmaca, adam gittikten sonra, gtilerek
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ibrahim’i cagirdr: “Yahu sen bu adama ne yaptin boyle? Bagiriyor,
kuifrediyordu, senden sonra geldi, 6ztr diledi.”

Atmaca Is Merkezi, elektronik {iriinlerde yiikselise gectigi
donemlerde; ilk dikkandan birkac yliz metre ilerde, yine Tahtakale’de
insa edildi. Insaatina bire bir emek verdi Hayrettin Atmaca ve Cayci
Ibrahim. O vakitlerde herkes bu yerin sorumlusu olmak istiyordu;
bir tek Ibrahim hari¢. Onun hayallerinden bile gecmezdi boyle bir
sey. Bir giin kulagina soyle bir ciimle calindi: “Hayrettin Atmaca
sorumlu olarak seni diisiiniiyor.” Ibrahim, nasil olur dedi kendi
kendine, “Benim hi¢ param yok ki?”

Glnler sonrasinda Hayrettin Atmaca, Cayct Ibrahim’i yanina
cagirip miijdeli haberi verdi. Tbrahim; iziilse mi sevinse mi bilemedi.
Elleri 6ntinde: “Hayrettin Agabey; ben hemen gidip bir yerlerden
para bulayim o zaman.” Hayrettin Atmaca; ellerini Ibrahim’in
omuzlarina koyarak dedi ki: “Her sey para degil, ibrahim. Sen yillar
once bana borcunu 6dedin...”

Hald o is merkezinin sorumlusu ve cay ocagmin isletmecisi
olan Ibrahim’in ocaginin dort bir yani Hayrettin Atmaca ile ilgili
gecmisten giiniimiize gazetelerde c¢ikan kupiirlele siislii. Ibrahim’in
hayati da, Hayrettin Atmaca ile tanisan, onun yuregini gorme firsatini
yakalayan her insaninki gibi, mucizevi bir sekilde giizellesmisti.

80

NGNS 5 S

Atmaca Is Merkezi'nin sorumlusu [brahim Cakir, Hayretin Atmaca’ya vefa borcunu isini en giizel
sekilde yaparak 6ddiyor.

81



e N~

Miidiir Rifat

Hayrettin Atmaca’nin Tahtakale yillarinda tanistigi ve hayatin
degistirdigi isimlerden biri de Mudur Rifat'ti. Rifat Karakayalr...
Atmaca Elektronik’'in temellerinin atildigi Tahtakale zamanlarinda,
hem duniversitede okuyor, hem de bir biroda muhasebe islerine
bakiyordu. Esnafla iliskisi ¢ok iyiydi. Hayrettin Atmaca da diristligu
ve cana yakinligi ile Rifat’t cok sevmisti. Bir zaman Rifat ugramaz oldu
Tahtakale'ye. Merak etti Hayrettin Atmaca, nereye kayboldugunu.
Sorusturdu, isten ayrildigini 6grendi. Isyerinden adresini isteyip, aradi
buldu ve bir giin evin kapisint ¢aldi. Rifat evde oturmus, kendi agacag:
ofisin hayalini kuruyordu. Hayrettin Atmaca’y1 karsisinda goriince cok
sasirdt. Evine buyur etti, biraz saskinlik, biraz mahcubiyetle. Cay icip
konusmaya basladilar. Hayrettin Atmaca dedi ki; “Gel benimle birlikte
calis. Maceraya girme, benim senin gibi emin birine ihtiyacim var.”

Biraz duslintp, kabul etti Rifat. 20 yasindayken Hayrettin
Atmaca’nin davetiyle katildi ve 27 senedir Atmaca ailesi ile birlikte
calismaya devam ediyor.

Hayrettin Atmaca, onun icin bir patrondan c¢ok, bir babaydi. Cok
sey vyasadilar yillar boyunca. Hayrettin Atmaca; ona “Mudur Bey”
diye seslenirdi. Her is toplantisina onu da muhakkak gottrirdu.
Hayrettin Atmaca, pek az yemek yerdi, ama israfi da hi¢ sevmezdi.
Gittikleri toplantilarda sunulan yemegini bitiremedigi zamanlarda,
Rifat'in tabagina koyardi israf olmamasi icin. Pek cok kisi acliktan
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tabiri yerindeyse kirilirken ve pek cok baba evine bir ekmek dahi

gotiiremezken; istemezdi Hayrettin Atmaca yemegin ¢cOpe gitmesini
ve imdadina Rifat yetisirdi. Hayati boyunca hicbir zaman Hayrettin
Atmaca’ya “Hayu” diyemeyen Rifat; doymus olsa dahi kiramaz,
baslardi yemege. Tanistiklarinda gen¢ bir delikanli olan Rifat;
Hayrettin Atmaca’yt o kadar ¢ok seviyor ve sayryordu ki; evlenmeye
karar verdiginde diigiin davetiyesinin tizerine baba olarak onun adini
yazacakti.

Hayrettin Atmaca; Atmaca Elektronik’i kurma streci icerisinde
cekirdek yapiyr Tahtakale’de olusturdu. Sevip saydigi ve glivendigi
insanlart cevresinde toplayan ve onlara buytik sorumluluklar
yiklemekten kacinmayan Hayrettin Atmaca, aldigi kararlardan hicbir
zaman pismanlik duymadi. Onun 6nderliginde cevresine kenetlenenler
de, yillarca diglerini tirnaklarma katarak durmadan calistilar. Onun
hikayesi; basarili ve glicli olmak isteyen geng girisimcilere; saglam ve
guvenilir insanlarla is yapmanin neden ¢ok ¢nemli oldugunu sessizce
fisildiyordu.
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Bir donem; onlarin defterleri ile okudu

Sokaktaki pek cok esnaf gibi Atmaca kardesler de, Malatyali
Ramazan Amca ile tanisana kadar fotokopi kagidi satmaya devam etti.
Ramazan Amca, Tahtakale’de herkesin sevip saydigi, hirmet ettigi,
sozii gtivenilir, esnafliktan yetisen bir Ureticiydi. Ramazan, iki ¢aliskan
kardese bir glin; “Kagitlarinizi getirin, defter yapayim” diye teklif etti.
Bu fikir hoglarina gitti iki kardesin, Ramazan Amcanin fabrikasini
ziyarete gittiler. Fabrikaya girdiklerinde buytlendiler adeta. “Bir
glin bizim de bir fabrikamiz olur mu diye” icinden gecirdi Hayrettin
Atmaca. Bu dus pek yakinda gerceklesecekti.

Boylelikle Atmaca kardesler defter isine girdiler. Ramazan Amcanin
yaptigt defterleri Turkiye’'nin pek cok sehrine satmaya basladilar.
Ticaretin 6nu acilmis, iliskiler iliskileri dogurmustu. Hayrettin Atmaca
ile tanisanlar, ona derin bir given duyuyorlardi. Kendilerini hic
yaniltmadigint goren musterileri, daha c¢ok onlara yoneliyordu,
hacimler artiyordu.

-

Fakat defter meselesi bir devri baslattigi gibi, bir devri de bitirecekti.
Atmaca’lan defter ticaretine yonlendiren Ramazan Amca’nin, i¢i icine
sigmayan, deli dolu, Metin adinda bir oglu vardi. Hayati boyunca
oglunun yaptigi yaramazliklarinin ceremesini o ¢ekecekti. Bir giin;

Metin ile Mehmet Atmaca arasinda c¢ok ciddi bir kavga cikti.
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Mehmet, agabeyi aksamusti eve gittikten sonra, her zamanki gibi
biraz daha calismaya devam ediyordu. Aksam saat 8 civari, kolilerce
defterin kamyona yiiklenmesi gerekliydi. Isciye para vermemek icin
tek tek Mehmet tastyordu elleriyle. Eldivene bile para vermemek icin
corap gecirmisti ellerine. Ama nafile; coraplar bile dayanamamisti
bu kadar cok koliye. Elleri parcalanmis, kipkirmizi olmustu. Cani
aciyordu ama is de bitmeliydi. O zor siralarda Metin geldi ve “Benim
iki dizine matematik defterim eksik. Sizin trtinlerin icerisine karismis
olabilir mi?” dedi.

Mehmet; sasirds, yorgunluktan bitap diismiis kan ter icinde, sadece
“Zannetmem” diye murildandi. Metin israrly, aldirts dahi etmiyor
Mehmet'in haline. “Kolileri a¢ o zaman” dedi hiddetle. “Her birine tek
tek bakalim!” Mehmet; bin bir giclikle kamyona yiikledigi kolilere
bakti, bir de parcalanmis ellerine. Sinirlenmeye baglamustt. Bu sefer
daha giir daha tok cikti sesi. “Sayet karismissa, ben sana bu defterlerin
U¢ kat1 parasini vereyim. Noolur bana kolileri actirma!” demek zorunda
kaldi. Metin, 1srar etmeye devam etti. Mehmet'in artik dayanacak daha
fazla glct kalmamustt ve sinirini yerde hala kamyonlara dizilmeyi
bekleyen kolilere tekme atarak cikardi. Bagirmaya basladi: “Ne
istiyorsun? Canimt mi1 alacaksin, ne istiyorsun benden?”

Metin kendi diikkanlarmma kosarak, kasada sakladiklari silahi
aldi, Mehmet'in Uzerine yurimeye basladi. Cevre esnaf kostu
arbedeye. Zor ayirdilar her ikisini de. Yoktan yere, hicbir sebep
yokken Mehmet'in canma kast edilmisti. Mehmet'in morali bozuk,
sus pus oldu. Eve olmasi gerekenden erken donmek zorunda kaldi.
Mehmet'i goren agabeyi sasirdi, ama hicbir sey demedi. Yalan soyledi
Mehmet agabeyine. Clnku biliyordu ki, dogruyu soylese agabeyini
durduramaz ve Hayrettin Atmaca, Metin’den hesap sormaya giderdi.

Mamafih; gerceklerin ortaya ¢ikma gibi de bir huyu vardir. Ertesi
glin dikkana gidince 6grendi Hayrettin Atmaca, hem de Ramazan
Amca'nin kendisinden. Olaydan haberi dahi olmadigmni bilmeyen
Ramazan Amca; kederden, tizlintiiden nasil 6ziir dileyecegini bilemez

85



 —— N e

haldeydi. Duyduklari karsisinda sok olan ve ne yapacagint bilemeyen
Hayrettin Atmaca, o kadar sinirlendi ki, yerinde duramryordu. Bir siire
sonra yufka yiregiyle sakinlesti. Ramazan Amca’ya ve ogluna verdigi
ceza, onlarla bir daha asla calismak istemedigini sdylemesi oldu.
Hayrettin Atmaca’dan mahrum kalmak bir cezaydk...

Fakat yardimsever elini de Uzerlerinden hi¢ cekemedi. Ramazan
Amca birkac yil sonra 6ldu. Babasindan sonra isleri tamamen devralan
Metin, tartistigt bir musterisini vurup, hapse girdi. Uzun zaman sonra
hapisten c¢ikip, tekrar Atmaca ailesinin yanma geldi. Ne kadar zor
durumda oldugunu anlatt. “Tki kizim var ve issizim” dedi. Hayrettin
Atmaca, ne gerekiyorsa yapilmasini sdyledi. Evinin esyalari saglandi,
iki kiz1 da ise alindi. Kizlart uzun siire calistilar ve sonrasinda evlenip
isten ayrildilar. Hayrettin Atmaca, kendisine kotilik yapan insanlara
bile iyilikle cevap veriyordu. Herkesin gonlint kazanmak, onun icin
adeta bir ibadetti.
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Bir garip Cin gezisi

istanbul’'da zaman cok hizli ilerliyordu. Defter ticareti bitmisti.
Hayrettin Atmaca kardesiyle birlikte zaman gectikce istedikleri verimi
ve kazancit alamamalarinin hizniinii daha cok yasiyordu. Bazen
aklina; memlekete geri donmek fikri geldiginde, bu diisiinceyi hemen
kovuyordu aklindan. Sayet geri donerse; onun icin “Yapamadi”
derlerdi. Bu basarisizlik ve hayal kirikligr ile yasayamazdi Hayrettin
Atmaca. Daha cok calisarak basarmaya yeminliydi.

Tahtakale’deki ditkkanin 6nceki sahibinin ogluydu Sinan Ytcel.
Kisa zamanda Hayrettin Atmaca’'nin yakin dostu ve o donemde
yasamis oldugu sikintilarin birebir sahidi olmustu. Agri’daki cocukluk
arkadaslarindan sonra, Istanbul’da edindigi ilk dostuydu. Sinan Yiicel,
Atmaca Sirketler Grubu’'nun olusmasinin temelinde harct olan degerli
isimlerden biri olarak Hayrettin Atmaca’nin kalbinde her zaman var
oldu.

Sinan, daha ¢ok geng, 24 yaslarinda ve babast ile birlikte ayni
Hayrettin Atmaca gibi esnaflik yaptyordu. Dikkan vesilesi ile tanistigi
Hayrettin’e agabey diyor ve suirekli ziyaretine gidiyordu. Fakat son
goruslerinde, onu hep dustntrken buluyor ve tziliiyordu. Hayrettin
de Sinan’a tim sikintilarint ve korkularint anlatmaktan ¢cekinmiyor, o
kadar seviyor ve giiveniyordu.

Bir teklifte bulundu sonunda Hayrettin Atmaca: “Istanbul’da

senden baska dostum yok. Kimseye giivenemiyorum. Gel ortak is
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kuralim.” Sinan, babast ile birlikte calistigt ve onu birakmak istemedigi
icin, teklifi basta kabul etmedi.

Bir glin yine Hayrettin’i distnceli bir sekilde dikkanda otururken
bulan Sinan; “Cin’e gidecegim, benimle birlikte gel, belki orada
yapacak bir is bulursun ve Istanbul'a getirirsin.” dedi. Sinan’in da
Cin’e ilk gidisiydi. Daha Oncesinde Tayvan'a gitmis, ama Cin’e ayak
basmamustr. Yil, 1989. Once Cin’in baskenti Pekin’e gittiler. Birlikte
Cin Seddini bile gezen iki arkadas; bu ilkeye adim atmadan 6nce
karsilasacaklart problemlerden habersiz, heyecanli ve bir hayli
isteklilerdi.

1989 yili Cinliler icin vahim ve trajik bir tarihi ifade eder:
“Tiananmen Katliam1”. Taksim Meydanr'ndan yaklasik 13 kat daha
genis bir alani olusturan Tiananmen Meydan'inda, Hayrettin ve
Sinan’in bu topraklara ayak basmasindan sadece dort ay oncesinde
200 bin ozgurlik yanlst ile asker karst karstya gelmisti. Olaylarin
baslangicinda sadece reform taleplerinde bulunan isciler ve gencler
ile karst karsiya gelen devlet giicleri; o giin, o meydanda toplanan
binlerce gencin 6limiine neden olacaktt ve meydan o glinden itibaren
katliam kelimesi ile birlikte anilmaya baslanacakti. Hayrettin ve Sinan,
olaylar1 biliyor, fakat bu olaylarin tzerinden dort ay gecmesinden
oturt bir problemle karsilasacaklarini akillarma dahi getirmiyorlardi.
Fakat cok yanildilar.

Hayrettin Atmaca, Ingilizce bilmiyor, tek tek kelimelerle
konusabiliyordu. Tercimanlik gorevi Sinan’indi. Fakat Pekin'de
kaldiklart stre zarfinda buna hi¢ gerek olmadigini anladilar.
Havalimanindan taksiye bindiler ve o zaman fark ettiler ki; bu tilkede
basta taksiciler olmak tzere, kimse Ingilizce bilmiyordu. El kol
hareketleri ile dertlerini anlatmaya calistilar, fakat nafile. O esnalarda
her ikisi de; taksicinin kendilerini ¢ok para almak icin kentte
gezdirdigini disiiniiyor ve iyice sinirlenmeye basliyorlards. kilinin
gitmek istedigi yer; ne yazik ki dort ay 6ncesinde o buyiik katliama

ev sahipligi yapan Tiananmen Meydant’'nin ta kendisiydi. Taksici en
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Hayrettin Atmaca ile Sinan Yticel; Cin Seddi'ni yiiriimeyi de ihmal etmedi.
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sonunda ikili ile bas edemeyecegini anladi ve onlart tam da meydanin
ortasinda brrakti.

Her yer soguk bakisl askerlerle doluydu meydanda. Ellerindeki
stinglilerle Hayrettin ve Sinan’in tizerine yiriiyen askerler misafirperver
degillerdi ve uzun saatler sonrasinda ulkelerine turist ve belki
de ticaret yapmak icin gelen bu iki adama, hi¢c de iyi bir sekilde
davranmiyorlardi. Kacarak uzaklastilar oradan. Belli ki; taksici
Hayrettin ve Sinan’a bundan bahsediyor, fakat bizim iki yakin arkadas
boyle bir hadise yasayabileceklerini akillarina dahi getirmiyordu.

O donemlerde ¢ok wuzun bir sire Tiananmen meydanina
yabancilarin giris, ¢ikist yasaklanmis, Hayrettin ile Sinan da bu
karardan nasiplerini fazlastyla almuslardi. Tim paralarint otel ve
taksilere veriyorlardi. Cin mutfagindan hi¢ haz etmediler. Yiyecek
yer ararken tavuk Urtnleri satan bir fast food retoraninin subesini
gordiiler. Fakat icerde, ellerinde kalan son paralara ve bir de renkli
mentide fiyatlara bakakaldilar. Ellerindeki para ne yazik ki hicbir
mentiiye yetmiyordu. Sadece iki but alabilecek kadar para vardi. Tki
but aldilar, ekmeksiz karinlart doymayacag: icin birer dilim ekmek
istediler. Fakat calisan onlara ekmek vermeyi reddetti. Hayrettin,
bir hayli sinirlendi ve Turkce olarak; “Allahin ekmegini bizden nasil
esirgersiniz?” diye haykird.

Ellerinde iki butla kalakalan ikili, doniis yolunda a¢ ve parasiz
bir sekilde otele yiiriidiler. Tki dost, o giin en tath yiriiytslerini
yapacaklardi. Guruldayan karmnlarina aldiris dahi etmeden, muhabbet
ede ede, otelin yolunu tuttular.
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Sinan Yticel, bugtin yasamini Beykoz'da devam ettiriyor. Hayrettin Atmaca ile yasadiklari ise her
daim aklinda...
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Basari, Atmaca’nin kanatlart altinda

Cin'e ilk gidis pek basarili degildi. Ancak Hayrettin Atmaca
yilmadi. Rotayr Hong Kong’a cevirdiler. Pekin’den sonra Hong
Kong... O zamanlarda bolgenin en buytk binasi olarak ifade
edilen Uluslararast Ticaret Merkezi'nin temelleri daha yeni yeni
atiltyordu. Hayrettin Atmaca, Hong Kong’a vardiklari zaman Sinan’a;
“Topragi 6pmek istiyorum. Sanki Istanbul’a gelmis gibiyim” dedi.
Dogruyu soylityordu; o dénemlerdeki Hong Kong ile Istanbul
birbirlerine bir hayli benziyordu. Sadece kiiciik farklarla. Ornegin;
Hong Kong’da kayiklarla seyahat ediliyor, kadinlar ellerinde
tavuklarla otobtslere biniyorlardi. Ve hatta bu sehirde yasayanlar
evlerinin 6nline koyduklari demirlere camasirlarini asmaktan
cekinmiyorlardi. Strekli radyolardan vatandaslara uyarilarda
bulunuluyor ve ¢amasirlarint disartya asmamalari isteniyordu.

iki arkadas Hong Kong'da kendilerini cok daha iyi hissettiler
ve onemli bir tanisma da bu vesileyle gerceklesti. A¢ kalmalarint,
taksici ile kavgalarint ve hatta ellerinde tufeklerle onlari kovalayan
askerleri bile unutmalarinin belki de en 6nemli nedenlerinden
biri, bu tanisma olacakti. Istanbul'a ellerinde cuval cuval hesap
makinesi parcalart ile donen Sinan ve Hayrettin; bugtin bile 6zlemle
hatirlanan ve abartisiz bir zamanlarin ¢cocuklarinin mutlaka muizik
dinledigi walkmanleri Turkiye’ye getiren isimler olacaktilar ayni
zamanda. O donem katddiklar: fuarda tanistiklart SUNNY Japan
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firmasinin yetkilileri ile gecen olumlu goriismelerin ardindan; iki
yakin arkadas; cuvallar dolusu bu elektronik cihazlarla; simdi yeni
yepyeni bir doneme merhaba demenin saskinligi ve heyecani
icindeydiler.

Bu gezide; buglin Esenyurt'taki fabrikada binlerce kisiye
istihdam kapist olan Atmaca Elektronik’in temeli atildi. Bilgece
soylenmis bir Kizilderili atasozi vardir: “Diinyadaki her seyin ve
her olayin bir sebebi vardir. Her bitki bir hastaligi tedavi etmek
icin buyur. Ve her insan bir gorevle yaratilmistir...” Hayrettin
Atmaca, her turli zorluga ragmen, yilmadan calismak ve iyilik
yaymakla gorevliydi.

Hayrettin Atmaca, nihayet yatirim yapmak istedigi sektori
bulmustu. Hong Kong gezisinde SUNNY Japan firmas: ile
tanismasi elektronik sektoriinde yepyeni urtinlere yatirim yapmast
icin bir adim oldu. Ilk zamanlar kardesi Mehmet ile kiiclik bir
apartman dairesinde kendi Urlinlerini monte ediyorlardi. Japan adi
birakilarak dogrudan SUNNY adi1 ile Giretime baslandi. Anadolu’nun
her evine, diinyanin dort kosesine giren bir marka, iki kardesin
montajlartyla baslad.

s ~
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D(")RD(’@JCI"J BOLUM /
SUNNY DOGUP YUKSELIYOR

“Basarili olmak istiyorsaniz sadece dogru ve diirtist
olun. Yalan séylemeyin. Kimsenin arkasindan
konusmayin. Eger boyle olursaniz basari da
gelecektir”

Hayrettin Atmaca
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Evin ortast montaj hatt

Uzun ve mesakkatli bir yol vard: ¢nlerinde. Istanbul’a dondiikten
kisa bir sire sonra Sinan da arkadasmin israrlarina daha fazla
dayanamad: ve her ikisinin de soyadlarindan olusan bir elektronik
sirketi kurdular. “Ylcel Atmaca” adiyla kurduklart bu sirketin ilk
trinleri de walkman oldu. Turkiye'nin hemen her kosesine ulasan
bu walkmanler; SUNNY markastyla bir anda yayginlastt ve tanindu.
Hayrettin Atmaca’nin uyguladigi stratejiydi hizli biiyimenin ardinda
yatan neden. Gozini kir hirst birimeden, en uygun fiyata Uretip
mimkin olan en ucuza satarak, ozellikle dar gelirli insanlara
teknolojinin nimetlerini sunabilmekti amac.

Kasetcalardan sonra ikinci en 6nemli Uriin hesap makinesiydi.
Walkman ve hesap makinelerinin parcalarint Cin ve Hong Kong'dan
getirip, Istanbul’da montajin1 kendileri elle yapmaya baslamislardi. Bu
dénemin asil yiikseltici etkeni Turgut Ozal'n istihdami ve biiyiimeyi
artirmak amaciyla uyguladigt politikaydi. Yart mamul halde gelip
yurticinde mamul hale getirilen Urinlerde gimrik vergilerinin
indirilmesiyle ithalat kolaylasmisti. Boylece toplam ithalat azalip,
iscilik Turkiye’ye kaldigt icin pek cok kisiye istihdam kapist dogmustu.

Montaj dertli bir isti. Dogru ayari tutturmakta zorlaniyorlar, deneye
yanila 6greniyorlardi. Pratik ve kendini gelistirmeye cok acik bir insan
olan Hayrettin Atmaca, kisa stirede bu isin de altindan kalkmasint

bildi. Oyle bir noktaya geldi ki, eve is gotiiriip, ailenin her ferdine
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disen bir isle salonun ortasinda montaj hattt kurar oldu. Katibe
Hanim, sabahtan aksama kadar calisan kocast ve kardesinin once
karnini doyuruyor, sonrasinda ocaga bir demlik cay koyuyordu.
Cay demlenirken, Atmaca ailesi salonun ortasindaki masaya sira sira
diziliveriyorlardi. Kimi; parcalart birlestirmekten sorumlu oluyordu,
kimi ise paketlemeden. En tatlt isholimutydt bu. Huzur icinde bir
fabrikaydi sanki. Cocuklar icin bir oyuna bile doniisiiyordu. Babalarina
yardim etmenin getirdigi mutluluk ve hayranlikla, bazen yoruluyor,
ama soze dokmek bir kenara daha cok calismak icin cirpmniyorlardi.
Bazi bazi walkmanleri posetlemekle yikimli olan Nuri; agabeyi
Adem’e g6z ucuyla bakar; acaba o da benim gibi yoruldu mu diye
gecirirdi icinden. Adem ise, basi onde titizlikle ¢alisird.
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Kendi kendinin terciimani

Yabanci dil, Hayrettin Atmaca'nin gencliginden beri eksikligini
hissettigi ve ilk firsatta cozmek istedigi bir meseleydi. Belki Cin’de
degil, ama Hong Kong'da Ingilizce bilmemesinin cok problemini
cekmis ve Istanbula adim atar atmaz bu sorunu c¢ozmeye karar
vermisti. Her aksam isten eve geldikten sonra Ingilizce calismaya
baslayan Hayrettin Atmaca’ya gec¢ yasta talebelik de cok yakismisti.
Kiiciik bir radyo-kasetcalari ve koca koca Ingilizce kitaplari ile evin en
yasli 6grencisi oldu birden. Evin en buytik cocugu Naside, merak ve
hayranlikla bakard: o sira babasina. Her aksam isten geldikten sonra
Ingilizce kasetler takar, dinlerdi. Siirekli kendi kendine konusurdu o
vakitlerde. En az bir saatini mutlaka yabanct dil 6grenmeye ayirirdr.
Oyle azimliydi ki, kisa zaman icerisinde Ingilizce konusmay1, okumayz,
yazmayt ilerletmis, pek cok ilkeye gittiginde, yaninda terciimani
olmadan ticari anlasmalar yapabilecek hale gelmisti.

Yillar sonra buyiik oglu Adem’i kendi yerine yetistirmeye cabalarken,
Glney Kore'deki bir toplantiya beraberinde gotiirdi. Samsung
firmasiyla st dizey bir toplantiydi. Vefatinin birka¢ yil oncesi.
Karst firma bir sey sordugunda Hayrettin Atmaca ogluna dontyor,
Adem her konuda sorulart yanitlayip babasina soyliiyor, o da doniip
Ingilizce bir sekilde Koreli muhataplara cevap veriyordu. Babasinin
actigi alanda islerin yavas yavas basina gecmeye baslayan Adem’deydi
aslinda biitin cevaplar. Soru soruluyor, Adem yavasca babasmnin
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kulagina egilip cevaplarint soyliyor. Bir zamanlar Sinan Yicel'in

yaptigi tercimanlik gorevi Hayrettin Atmaca’ya kaliyor. Bu durum iki
t¢ kez yasandiktan sonra Hayrettin Atmaca dayanamayip, Korelilerin
de anlamayacagina giivenip, ogluna cikisti: “Ulan esseogluessek, ben
senin tercimanin miyim? Sen kendin anlatsana!”
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Iki ekmek, bir kalip peynir

Hayrettin Atmaca’yr yurtdistyla tanistiran, ithalat ve glimrik
konularinda ufkunu acan en yakin dostu Sinan Yicel, ortakligin
tclinct yilinda ayrilmak istedi. Tahtakale’de esnaflik yapan babasinin
israrlarina daha fazla dayanamamusti. Ticaret hayatindaki ayrilik,
dostluga asla zarar vermeyecekti. Sinan, her daim kontrol etti yakin
arkadasini, neler yapryor, iyi mi diye. ikisi de kendi kulvarlarinda
SUNNY Japan firmasi ile calismaya devam ediyorlardi. Aralarinda
bir centilmenlik anlasmasi vardi. Kiciik walkmanleri Sinan aliyor,
buytkler ise Hayrettin Atmaca’ya kaliyordu. Sinan bir giin; SUNNY
firmasinin Hayrettin’e walkmanleri kendisine sattiklarindan 1 dolar
daha fazlaya verdiklerini fark etti ve bu duruma ¢ok kizdi. Solugu
arkadasinin yaninda alip hemen soze daldi: “SUNNY ikimize farkli
fiyat veriyor. Ben tanesini 5 dolara alirken, sana 6 dolara satiyorlar.
Haksizlik bu.”

Hayrettin Atmaca ise arkadasmna karst cikti: “Sen karisma,
ben istedigim fiyata aliim” dedi. Bu Hayrettin Atmaca’nin hayat
felsefesinin bir baska sirrtydi. Zaman daima onu hakli cikariyordu.
Yillar icinde Sinan Yucel'in SUNNY firmasi ile arast bozuldu. Ancak
Atmaca’larmn iligkileri, onlart bugtin kiiresel bir markanin sahibi yapt.
Hayrettin Atmaca, kiciik hesaplarla ugrasmaz, az da olsa kazancla
yetinir, ufkunu genis tutard.

Tahtakale esnafi; bazi bazi Hayrettin Atmaca’ya; “Agr’nin agast”
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diye sesleniyordu. lyilikseverligi, insanlarla para tizerinden kurulan

iliskilerde rahatligi ve vermeye gonilli haliyle, herkes onu disaridan
zengin sanityordu. Halbuki kimseler bilmez ve gormezken Atmaca
ailesi, kit kanaat yastyordu. Oyle ki o denli ticaretin icinde, yemegi
dahi disart para ka¢irmamak icin diikkanda yapmaya karar verdiler.
Yasadigi sikintilari disa vurmayan Atmaca kardesler, piknik tipt
ustinde yemek yapar oldular. Hayrettin Atmaca, kardesi Mehmet'e
biraz para verip, yumurta, tava, tip almasini sdyledi; bir de iki ekmek,
bir kalip peynir. Sonraki zamanlarda Mehmet, dikkanin alt katini
glzelce temizledi. Kiicik bir mutfak yaptt. Artik 6glen yemeklerine,
Mehmet'in yaptigt menemenler damga vuracakti.

Fakat misafir gelince durum degisiyordu. O zaman Hayrettin
kardesine, “Mehmet hadi kos, misafirimize bir kebap soyle” diyordu.
Mehmet, icten ice kiziyordu agabeyine. Onlar 6gle yemeginde
yumurta ve ekmege talim ederken, misafire kebap ismarlaniyordu.
Gidince sordu agabeyine neden boyle bir sey yaptugini. Hayrettin
Atmaca: “Bu farkli bir sey Mehmet, kimse bizim ne kadar sikintt
cektigimizi bilmesin” dedi.
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Hayrettin Atmaca, varlikta, yoklukta, hicbir zaman israfi sevmedi.
Ailesi ve yakin dostlaria her zaman israftan kaginmalarini telkin etti.
Bir kalemin dahi nasid zorluklarla kazanildigini, hayat hikayesinin
icinde ¢ok iyi bir sekilde 6grenmisti. Kardesi Mehmet’e, “Eger bugiin
bir kalemin dahi hesabini yapmazsak, hayatimiz boyunca buyuk
meblaglart gbremeyiz” diyordu.

Hayrettin Atmaca kisiliginin sahip oldugu en 6nemli 6zelliklerinden
biri de, buylk-kiiciik, genc-yasl, zengin-fakir hicbir sekilde ayrim
yapmadan herkese karst derin bir saygi barindirmastydi. Insanlara
yaklasimi “Belki kirar, Gizerim” diye bir ceylan tirkekligindeydi. Sadece
yakinlarini degil; ondan bir sey isteyen hi¢c kimseyi geri cevirmedi.

Insanlara hayir diyememesi, ondan cok yakinlarmni rahatsiz
ediyordu. Ilerleyen yillarda isletme artik Holding seviyesine geldiginde,
Hayrettin Atmaca’nin odasina cikan asansore gizli bir sifre konuldu
ve bu sifre pek cok kisiden saklandi. Cinkl Hayrettin Atmaca’nin
yakinlart; onun odasina giren hi¢c kimseye “Hayir” diyemeyecegini
bildikleri icin, bir ¢esit koruma altina aldiar. Fakat o, cogu zaman
ailesinin ve onu seven dostlarinin olusturmaya calistigt bu kalkant
delip gecti.

Dostlarin1 eve yatli misafirlige davet etmeyi cok severdi. Iki
t¢ glinde bir mutlaka bir misafir geliyordu. Kimi zaman evde yer
kalmaz, balkonda bile yatak serildigi olurdu. Tahtakale zamanlarinda
yine bir giin, Gaziantepli, halicilik yapan, Mehmet adli bir arkadasi
Atmaca ailesinin evine ziyarete geldi. Aksam boyunca; hos bir sohbet
devam etti. Muhabbetin bir aninda misafir Hayrettin Atmaca’ya,
“Agabey senin araban ne kadar giizel. Arabant bana versene” dedi.
Hayrettin Atmaca, bir saniye beklemeden, “Olur” diye cevap verdi.
Sohbetin tanigt Mehmet Atmaca, agabeyinin cevabi tzerine “Saka
yapiyor herhalde” diye diisindi. Sadece bir arabalart vardi. Onunla
da mal tastyorlardi. Fakat hakikaten adam; sabah arabayt alip
gotirdii. Mehmet Atmaca, ilk gencligin de getirdigi hirsla, Giztintiden
gdzyasina boguldu. Onu aglarken goren agabeyi; “Uzilme. Ben
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sana en iyisini alacagim. Adam evimize misafir gelmis, hayir
demek olmazdi” dedi. Gaziantepli halict Mehmet; daha sonra da
arabanin parasint gondermedi. Atmaca kardesler, cok uzun bir stire
Bakirkdy'deki evden Eminonii’'ndeki isyerine Halkali-Sirkeci treniyle
gidip geldiler. Ellerinde kocaman c¢uvallar, eve montaja gotirilen
hesap makineleri, kasetcalarlarla...

Bir bucuk yil sturdi arabasizlik. Mehmet artitk dayanamiyordu.
O donemlerde Milliyet Gazetesi, 24 ay taksitle Fiat 126 Bis model
ara¢c satugt bir kampanya bagslatmisti. Mehmet nihayet agabeyini
bu kiicliciik aract almak icin ikna etti. iki yil boyunca borcu
Odenecek olan kirmizi Fiat, siklikla sorun cikarsa da, cok uzun siire
Atmaca kardeglere yoldaslik etti. Onlar arabalarini c¢ok seviyorlar,
fakat gorenler kendilerini gtlmekten alamiyordu. Hatta Hayrettin
Atmaca'nin eski ortagt Sinan; Tahtakale’deki diikkdnin o6nitinde
arabayi gordigli zaman takilarak soyle diyordu: “Yakisiyor mu sana
Hayrettin agabey, sen Agri'nin agasisin!” ki yil sonra kendilerine yeni
araba alabilecek hale geldiler. Ama kuictictik Fiat'in onlara verdigi haz
ve hissin yeri hi¢ dolmayacakti.
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33 Yasinda, ilk atolye

Caliskanlik, azim, cesaret, diirtstlik, israftan kacinma ve adaletten
sasmama. Hayrettin Atmaca’nin bu karakteristik ozellikleri, elinin
degdigi her isin bereketlenmesine neden oluyordu. Ayni Agri’daki
gibi, kisa zaman i¢inde isler biiytidu ve Tahtakale’deki ditkkan yetmez
oldu.

Once Anadolu Yakast Goztepe'de biiylikce bir evi atdlyeye
dontstirdiler. Her gln ustalarla birlikte arabaya atlayip ekmek
teknelerinin yolunu tutarlardi. Asagi yukari; 7-8 kadar usta ¢alistyordu
yanlarinda. 10 yasinda tas dizen, 18 yasinda kamyon sirmeyi
Ogrenen Hayrettin Atmaca, 33 yasinda, fabrikasinin temelini boylece
atti. Hayatin bir tesadifudir ki, onun ilk fabrikasini actigi yas; oglu
Adem’in de Atmaca Sirketler Grubu'nun YoOnetim Kurulu Baskani
olarak goreve basladigi yastir...

Ik fabrikanin acildigi donemlerde ise gidis ve donislerdeki
yol keyifliydi. Dolusmuslar arabaya, hep birlikte tirki soylerlerdi.
Hayrettin Atmaca, keyifliyken tiirkii sdylemeyi cok severdi. Istanbul o
vakit Atmaca ekibinin tiirkl sesleri ile inlerdi.

Atolyeyi Okmeydanr’nda bir apartmana tastyarak buytttiler.
Hayrettin Atmaca, bes katli binanin dort katini birden kiraladt.
Apartmanin son katindaki aile ile de anlasarak, tim calisanlarinin
ogle yemegi telasini da ortadan kaldirmis oldu. O giinlerde montaj
hattinda calisan Hanife Yurt, bugtin hala Atmaca Elektronik blinyesi
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1990’l yillarda Atmaca ailesi ile birlikte ¢alismaya baslayan Hanife Yurt, aradan gegen 27 yila
ragmen Atmaca Holding blinyesinde ¢alismaya devam ediyor.

icerisinde calismaya devam ediyor... Daha cok kuciikken tanidigt
Adem’in buylimesine ve sonrasinda olgunlasarak devraldigt bayragi
gururlu ve basarili bir sekilde tasimasina sahitlik eden isimlerden biri.
O donemlerde Adem; Mehmet Amcas’nin ¢ayina tuz atar, Hanife
Hanim'’t da oyuna ortak ederdi. Tuzlu cay: aldiktan sonra Mehmet'in
yluzi burusur; Adem’in yaptigini anlar ve o sen kahkahalarint
koyuverirdi.

Hayrettin Atmaca’nin dogru zamanda dogru Urlnlere yonelmesi ve
durist ticareti sayesinde isler giderek bliiyimeye basladi. Bu apartmana
da sigamayan Atmaca ekibinin yeni adresi Hayrettin Atmaca’nin yakin
arkadaslarindan biri olan Kemal Bey'in; Davutpasa’daki fabrikast
oldu. Bu isyeri; digerlerinden c¢ok daha genisti ve ilk defa orada
Hayrettin Atmaca kendisine ait bir ofise kavustu. Hal boyle olunca
Mehmet, agabeyine bir de sekreter tutmayi teklif etti. Hayrettin
Atmaca bu teklifi duydugu zaman bir stre dustinip karst ¢ikti: “Yok
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almayalim Mehmet... Babam,; ofisi arar da, bir kadinin telefonlara
ciktigint duyarsa kizar bize. Nasil anlatiriz? Ben ¢ikarim telefonlara.”
Hact Nurettin Atmaca’nin ¢cocuklart tzerindeki derin korku ve saygisi,
binlerce kilometre uzaktan bile onlarin hayatina tesir ediyordu.
Cocuklugundan bu yana babasina saygida asla kusur etmedi.
Istanbul’a gelip, holding patronu oldugu zaman bile, babas: telefonla
aradiginda ayaga kalkip, bir asker gibi hazir olda konusurdu. Nitekim
gelen telefonlara cok uzun bir stire Atmaca ailesinin fertleri veya

calisan ustalar bakti.
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Tirlar gelin oldu; ilk ihracat Romanya’ya

Bayrampasa’daki tesis artik ilk kez gercek bir fabrika denebilirdi.
1994’ten 2002 yilina kadar Atmaca Elektronik, faaliyetlerine burada
devam etti. Bayrampasa’daki fabrikanin sirketin gelismesinde 6zel
bir yeri oldu. Uriin cesitliligi artt;, burada televizyon, uydu cihazlari,
muzik seti ve oto kasetcalar kollarinda da faaliyet gostermeye
basladilar. Hayrettin Atmaca hayatinin en mutlu giinlerinden birini
burada ilk ihracatlarint yaptiklarinda yasamisti. Romanya, Atmaca
Elektronik’in ihracat yaptigt ilk iilke olarak aile tarihine kazind.
Bir gelin gibi stislemislerdi iki koca tir;; Mudur Rifat, giile¢ ytzli o
glin daha da bir sen agabeyinin sag kolu Mehmet, Girtinleri elleriyle
monte eden ustalar ve Hayrettin Atmaca... Elleri ile dizdiler koli koli
televizyonlart ve tir onlart arkasinda birakip; varmas: gereken yere
dogru yola cikarken Hayrettin Atmaca’nin gozleri dolmustu. Hayrettin
Atmaca ulkesine, insanina ihracat yoluyla para kazandirdigi icin
cok mutlu ve heyecanliydi. Cevresine hep, “Biz ne kadar buytirsek,
insanlara o kadar fazla yardim edebilir, elimizi uzatabiliriz” derdi.
Amact, her zaman Allah’in ve insanlarin rizasini kazanmakti. Ulkesine

ve milletine faydali olmak istiyordu.
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Basariy1 saglayan adalet ve merhamet

Ticaret hayatindaki cogu insanin, daha c¢ok kar hirsiyla
g6zt doner. Merhametini ve adalet duygusunu zaman zaman
kaybedebilir. Hatta kimileri, bunu ticaretin bir geregi olarak
gOrlr. Hayrettin Atmaca’yt nevi sahsina munhasir bir insan kilan
en degerli yanlartyds; sarsimaz bir adalet anlayisi, bitmeyen
merhameti ve vicdanu.

1994 ve 2001 yilarinda yasanan krizler; Tirkiye'yi derinden
sarsti. Bu krizli yillar icerisinde pek cok firma kepenk kapatmak
zorunda kaldi. Disini tirnagina takarak; alin teri ile calismanin
ve en sonunda kazanmanin zorlugunu bilen Hayrettin Atmaca;
her iki krizde de kimseyi isten c¢ikarmamuistt. Cok sayida firma;
careyi iscilerini cikartmakta bulurken; Hayrettin Atmaca; ona
kendileri gibi toplu isten ¢ikarma yapmasint séyleyen dostlarina
soyle cevap verecektir: “Kendi calisanimi nasil isten c¢ikarayim?
Belki evine ekmek gotiirecektir, belki kirada oturuyordur ve belki
kredisi vardir. Belki bebegine mama alacaktir. Siz onun derdini
nasil bilebilirsiniz. Krizlerde zengine hicbir sey olmaz, asil fakir
fukaraya olur. Insanlart magdur etmeyin, yazik bu insanlara.”

2001 ekonomik krizi, Turkiye'yi 1994 yilindan ¢ok daha biytik
bir sorunla karsi karsiya birakti. Hayrettin Atmaca, o zaman dahi;
kimseyi gondermek istemedi ve farkli bir ¢6ziim yolu buldu.
Atmaca Elektronik calisanlari li¢ ay boyunca ise gelmediler ve
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Hayrettin Atmaca’ya Tiirkiye ekonomisine ve istihdamina katkilarindan dolay1 2009 yilinda
dénemin Meclis Baskani Kéksal Toptan tarafindan “ TBMM Ustiin Hizmet Odiilii” verildi.
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bir stre evlerinde ucretli dinlenmeye cekilmek zorunda kaldilar.
Isten cikarilmadilar. Hayrettin Atmaca sadece elektrikten, sudan
ve diger zorunlu giderlerden kisarak bu stireci atlatmak istemisti.

Hayrettin Atmaca’nin sozleri ve davranislari, Atmaca ailesinin
calisma hayatinda mihenk tasi oldu daima. Bir kriz antyla
karsilasildiginda, “Simdi bu sorunla Hayrettin Atmaca karsilassa
nasil tavir takinird?” diye soruyor kendine herkes. Vermis oldugu
kararlar, bugiin Atmaca ailesinin diger fertlerinin her daim izinden
gidecekleri yollar acti. Yillar sonra, Tiirkiye 15 Temmuz 2016’da
bir felaket yasadi. Askeri darbe tesebbiisii; sadece halki derinden
etkilemedi, ekonomiyi ve firmalart da zor bir sirecin icerisine
soktu. Bu stirecten Atmaca Grubu da etkilendi. O giinlerde tim
mesai arkadaslarint toplayip onlara hitap eden Mehmet Atmaca;
agabeyi, firmanin kurucusu Hayrettin Atmaca’nin 2001 yilindaki
hikayesini anlatti. Hayrettin Atmaca’nin ayni o giin yasadiklart gibi
kriz anlarinda kimseyi isten cikarmadigini, kendilerinin de oyle
davranacaklarini anlatti. Konusmasi bitip, masasina geri dondigu
zaman Atmaca calisanlar; bu hikayeden o kadar etkilendiler ki
daha yiiksek tempoyla calismaya basladilar. Aradan ¢ok degil, bir
hafta sonrasinda yikli miktarlarda siparisler gelir oldu. Hatta isci
cikarmayt birakin, Atmaca Grubu; gelen siparislere yetisebilmek
icin isci almak zorunda kald:.

Hayrettin Atmaca, 2001 yilinda yasanan krizde sadece
calisanlarina karst anlayisli olmadi. Ayni zamanda misterilerinin
ve is ortaklarinin da yaninda durdu. Dolarin bir gecede 600 TL’'den
1200 TLye c¢iktigt donemlerde ithalata dayali Grinlerde fiyatlar iki
katina ¢ikti. Bir¢ok firmanin borcu katlandi ve her gin ayri bir
icra takibiyle karsi karsiya kaldilar. Hayrettin Atmaca, musterilerini
dostlar1 gibi gordiginden, bu vahim tabloya tziliyor ve cokca
dertleniyordu. Dolarin bu kadar cok vyiikselmesinin ardindan,
o da diger arkadaslart gibi, borcunu 6deyemeyen misterilerine

icra takibi baslatabilir ve boylelikle krizden zarar almadan
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IMMIB tarafindan diizenlen 2011 ihracatin Yildizlari Odiil Téreni'nde, Atmaca Elektronik
‘Tiiketici Elektronigi hracati” dalinda ilk iice girdi.
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cikabilecegini dustinebilirdi. Fakat o bunu kesinlikle tercih etmedi.
Kardesi Mehmet'i yanina ¢agirip soyle anlatti: “Farz et ki deprem
oldu Mehmet ve biz malimizin yarisini kaybettik. Eger boyle bir
afet ile karsilassaydik; mallarimizin ne kadarini kurtarabilirsek kar
diye dustuntrduik, degil mi? O halde sen de simdi oyle dustin.”

Atmaca Elektronik, musterilerine “Yarisi sizden, yarist bizden”
adt ile bir kampanya baslatti. Kur farkiyla artan borcun yarisini
Atmaca karsilayacakti. Musterilerine kara giinde el uzatmistt. Bu
eli kimse unutmadi. Atmaca’nin musterileriyle kurdugu gonil bag:
ticaretin daimilesmesini sagladi. Hayrettin Atmaca, merhametiyle
belki o an kayba ugradi, ama dolayli olarak yine kazanmuisti.

Hayrettin Atmaca’nin bitip, tikenmeyen merhameti, ytzlerce
kisinin hayatin1 glzellestirdi. Bir giin, Hayrettin Atmaca’ya bir
miisterisi borcunu 6deyemedi. Alacagi karsihginda Istanbul’'un
en glzel yerlerinden birinde olan evini vermeyi teklif etti.
Hayrettin Atmaca, bu durumdan hosnut olmadi, fakat misterisini
utandirmamak icin teklifini de kabul etti. Aradan gecen belli
bir zaman sonrasinda, bu evin degeri normalden fazlasiyla
arttt. Hayrettin Atmaca evi satma yoluna gitti ve evini kendisine
veren musterisini yanina cagirdi. Evin satisindan gelen parayi
masanin {izerine koymustu. Icerisinden borcu kadarini aldiging,
geri kalanini ise onun alabilecegini soyledi. Davetle Holding’e
gelen ve sirpriz bir sekilde kendisine verilen tomar tomar paraya
bakakalan musteri; ne diyecegini bilemedi ve bu gonli buyuk
adamin davranisi karsisinda sasirip kaldi. Hayrettin  Atmaca,
hayatinin hicbir aninda ac¢gozlilik yapmada...
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Hic¢ rekabet etmedi

Hayrettin Atmaca, ayni sektorde faaliyet gosteren firmalara karst
da cok hassasti. Herkesin iyiligini isteyen sira dist bir is adami olan
Hayrettin Atmaca, bilinen yirtict rekabet kosullarinin tam aksi yolda
ilerledi.

1997 yillarinda Istanbul Universitesi'nde diizenlenen bir fuarda
tanistt Next-Nextstar Yonetim Kurulu Baskani Erol Yiksel ile. Ayni
sektorde faaliyet gosteren firma sahibi olan iki patron, kisa zamanda
dost oldular. Hicbir zaman rekabet etmediler. Erol Yiksel'in Hayrettin
Atmaca’ya duydugu derin sevgi ve baglilik onun soyle hitap etmesine
neden oluyordu: “Keske, sen benim agabeyim olsaydin...”

Erol Yiksel'in 2001 yilinda Guiney Kore’de bir is baglantist vardi.
Bir gln sirketteyken, telefon geldi. Sekreteri Atmaca Elektronik’ten
Hayrettin Bey’in aradigini soyledi. Hayrettin Atmaca, ona “Erol Bey,
kisa zaman icerisinde sizinle bir gorisme yapmamiz lazim.” dedi.
Erol Yiksel, konuyu ¢ok dnemsemeden “Bakariz agbi” diye yanitladt.
Uzerine de “Hayrettin Agbi beni neden artyor?” diye diistinmedi.
Aradan Ug¢ ay gectikten sonra Erol Yiksel, is ortaklarmin birinden
bilgi aldi. “Gliney Kore’de beraber calistiginiz firmalarla ilgili bir sikintt
var. Bundan sonra calisma ortakliginizi fes ediyorlar. Bundan sonra
Atmaca Elektronik’le calismayi uygun bulmuslar.”

Erol Yiksel'in haberi yeni aldigt siralarda Hayrettin Atmaca tekrar

telefonla aradi. Goriismek icin fabrikasina davet etti. Ve dedi ki: “Erol
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Next-Nextstar Yonetim Kurulu Baskani Erol Yiiksel

Beycigim, Glney Kore’de isimizi takip eden bir arkadasimiz var.
Sizin de is yaptigimiz bir firma var. Onlarin Turkiye’deki temsilcisi su
anda biziz. Onlar da sizinle is yapmamizi uygun goriyorlar. Siz de
uygun gortiyorsaniz, birlikte is yapabiliriz.” Erol Yiiksel, 6nce sakince,
degerlendirebileceklerini soyledi. Fakat Hayrettin Atmaca pesi sira,
onlarin trtin aldig1 yere siparisleri coktan gectigini sdyleyince bir anda
soguk soguk terlemeye basladi. Erol Yiksel, “Beraber is yapacaksak
mutlaka o siparislerin iptal edilmesi gerekir agbi. Aksi halde biz cok
zor durumda kaliriz” diye heyecanla seslendi. Hayrettin Atmaca,
onun sozint ikiletmedi ve “Tamam Erolcugum” diye yanit verdi.
Erol Yuksel, iste o an Hayrettin Atmaca’nin ticarette karsi tarafi da ne
kadar dnemsedigini ve soziiniin eri oldugunu anladi. Bu goriismeden
sonra ¢ok uzun bir siire Atmaca Elektronik ve Next-Nextstar birlikte
calistilar.
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Esenyurt’ta dev yatirim

Bayrampasa’daki tesisin de artik yetmeyecegini goren Hayrettin
Atmaca, kardesi Mehmet'i yanindan pis sularin aktigi, o siralar dogru
dirtst yol ge¢meyen bir alana gotirdd. “Yeni yerimiz buras: olacak”
dedi. Mehmet saskin gozlerle agabeyine bakarken, “Ben belediyeye
gittim, burast 1slah edilecek ve Istanbul'un en giizel yerlerinden biri
olacak Mehmet.”

O giin Mehmet'in anlam veremedigi bu secim, bugiin Atmaca
Holding’in fabrikas: ile birlikte, Istanbul'un 10 yil icinde en fazla
degerlenen bolgelerinden Esenyurt’tu. Hayrettin Atmaca, ileri goriisla
olmast ve cesur adimlar atmasiyla taniniyordu. Bir karari daha dogru
citkmusti. Atmaca ailesinin o zaman igin ne var ne yok yaptiklari bu
yatirim, biylimenin en 6nemli hamlesi oldu. Yatirrmin buyukligint
su matematik daha dogru anlatir: Fabrika 2003 yilinda acildiginda
yilda 10 bin televizyon tretiliyordu. 15 yil sonra, ayni fabrika, ayni
alan ve kapasite ile yida 1 milyona yakin Urtin Uretiyor. Hayrettin
Atmaca, biiytik bir acilim yapmis ve kazanmusti.

Hayrettin Atmaca’nin is yasamindaki ayricaliklarinin basinda
geliyordu cesaret. 2003 yilinda fabrikaya makineler de dahil olmak
uzere, her seyiyle beraber yaklasik 50 milyon dolar yatirim yaptt.
2003 yilinda 50 milyon dolarla istese tim Esenyurt'u alabilirdi. Ama o
oncelikle tretimi ve istihdami hedefledi. Ingaat ile de ilgiliydi. Ancak

her zaman 6nceligi endiistri yatirrmina verdi.
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Atmaca Sirketler Grubu, SUNNY markasi ile elektronik ve ev aletleri sektériinde genis bir (iriin
yelpazesine sahip ve bin 500'den fazla ¢alisant ile istihdama katkida bulunuyor.
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Yepyeni bir sektor: Mesrubat

islerini biiyiitse de miitevaziligindan hi¢ 6diin vermeyen Hayrettin
Atmaca, yeni fabrikada da ¢gle yemeklerini ¢alisanlarla birlikte yiyor,
kapisint glintin her saati ¢alisanlarina acik tutuyordu.

Diger yandan artitk adini blytk alim satimlarla da duyuruyor,
medya tarafindan da taninmaya basliyordu. 2005 yilinda Thlas Sirketler
Grubu’na ait olan Kristal Kola'yt almaya karar verdi. Anlasma, bedelin
bir hafta icerisinde pesin 6denmesiydi. Hem de o donemin parasi
ile 12 trilyon liraya. Bu buyik bulusma donemin gazetelerine su
mansetlerle ¢ikti: “Kristal Kola, Agrili is adaminin oldu” O yillarda
Kristal Kola'da Yonetim Kurulu Uyesi olan Mahmut Erdogan ile
dostluklart da bu is anlasmasiyla baslayacaktir. Bu satin almanin
ardindan; Erdogan ekibi ile Hayrettin Atmaca bir araya gelecekti.
Kristal Kola ekibi hummali bir ¢alisma icerisine girdi. Kristal Kola’nin
yillik butgesi, karlari, zararlari rapor olarak cikarildi. Daha basarili
olmak icin yapilmasi planlanan stratejiler kagitlara dokiildi. Toplantt
mekant 6zenle hazirlandi. Binanin bir 6zel girisi, bir de personelin
kullandig1 genel girisi vardi. Sabirsizlikla yeni patronlarint karsilamak
icin ozel giris kapisinda beklemeye basladilar. Ekip kalabalik,
pazarlama mudurt, reklam mudirt, miessese mudirleri, yonetim
kurulu uyeleri... Hayrettin Atmaca’yt kapt onlinde karsilayacak ve
toplantiya beraber c¢ikacaklardi. Hayrettin Atmaca, randevularda
dakikligiyle bilinirdi. Baktilar ki, bes, on dakika derken yirmi dakika
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Kristal Kola Kurucusu Mahmut Erdogan.

gecti. Mahmut Erdogan tedirgin olmaya basladi. Telefonunu yukarida
biraktigini fark etti. Onu almaya ve aramaya ¢ikti. Yukartya varinca,
Hayrettin Atmaca’yt elemanlarin arasinda otururken gordi. Mahmut
Erdogan, saskinlikla, “Hayrettin Agabey biz seni asagida bekliyorduk.
Kendimize gore bir protokol ayarlamistik. Seni nasil gormeyiz, biz
kapidaydik?” Hayrettin Atmaca, arabayi yolun karsi tarafinda birakip,
Ust gecitten gectigini, diger misterilerin de kapidan girdigini soyledi.
Toplantiya baglandi. S6zii hemen Hayrettin Atmaca aldi: “Arkadaslar,
ben sizin isinize karisacak degilim. Siz profesyonel insanlarsiniz,
isinize devam edin, hayirli olsun... Ben sadece eger paraniz pulunuz
yetmezse size kredi verebilirim. Yapabilecegim bir sey olursa destekte
bulunurum. Yoksa size her giin gelip ne yapiyorsunuz diye sormam.”
Toplanti tanisma fash sonrast kisa stirdi ve Hayrettin Atmaca gitti.
Calisanlar saskinlik icindeydi. Emirler yagdiran bir patron beklerlerken,
merhameti karsisinda afalladiklar: biriyle karsilasmislardi. Kristal Kola,
bes sene Atmaca Holding yonetiminde kalip, 2010 yilinda Thlas
Grubu’na tekrar satildi. Hayrettin Atmaca bu siirecte sirketin isleyisine
karismadi ve bir giin dahi sikistirmadi. Sirketin isletme sermayesi eksik
kaldigi zamanlarda da finansal olarak desteklemeye devam etti.
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Gencg kusak yetisiyor

2000’ler bir yandan SUNNY markastyla Atmaca Holding'in yiikselise
gectigi, bir yandan da Hayrettin Atmaca’nin hastaliginin ortaya cikip,
yogun bir tedavi stireci altinda oldugu yillardi. Mimin bir insandu.
Olimiin Allah’in takdiri olduguna inanir, kaderden kacilmayacagini
bilirdi. Gizliden gizliye hissediyordu belki de vaktin daraldigint.
Kendinden sonra sirketin biiyiimeye devam etmesini, bunca zamandir
verilen emegin bosa gitmemesini istiyordu. Kiciikk kardeslerinden
Mehmet, zaten en basindan beri onunlaydi. Onun bir biiyiik agabeyi
Nizamettin'i de o yillarda Istanbul’a yanina getirdi. Ama en 6nemlisi
Adem ve Nuri'nin de bir an Once vyetistirilmesi ve is hayatina
hazirlanmast gerekiyordu.

Adem, kucukliginden beri her zaman isini iyi sekilde yapmaya
calistyor, babasinin takdirini kazanmayz istiyor ve hata yapmamak icin
cok soru soruyordu. Yillarca bikip usanmadan babasina sorular sordu.
Her seyi en ince ayrntistna kadar 6grenmeye calisirdi. Babasinin
odasina girmeden, kapinin oOniinde, dakikalarca soracag:r sorulari
distnir tasarlardi. Bazen babasi, “Yahu bu kadar ¢ok soru sorma”
dese de o sormaya devam etti.

Adem’in g6zl ontnde bircok ders verdi is yasamina iliskin.
Onlarin ¢ogu zor zamanlarda alinan cesur kararlardi. Bir donem
SUNNY televizyonlarin Uretilmesi icin istenilen rakamda televizyon

paneline ulasima sorunu dogdu. Tedarik¢i, Tirkiye’nin belli bir pazari
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oldugunu ve kapasitenin sinirli oldugunu belirtip, “Benden televizyon

paneli alsaniz da, almasaniz da 2 milyon televizyon satiliyor ve biz
zaten sattyoruz. Bu ylizden size su anda televizyon paneli veremeyiz”
diyordu. Ardindan Hayrettin Atmaca, “Ne yapabiliriz peki?” dedi. Firma
yetkilisi sadece bir sartla televizyon paneli verebilecegini soyledi:
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“Ben yoneticilerimi sadece bir gerekce ile ikna edebilirim. O da size

’”»

digerlerine satugimdan daha yiksek fiyata satarsam...” Hayrettin
Atmaca, adamin teklifini kabul etti. Normalde oOnerilen bu c¢ozim
karsisinda ofkelenmesi beklenirken, o tam tersine bu teklifi kabulde
teredduit etmedi. Normalde aldig: fiyattan daha pahali oldugunu ve
toplamda zarar edecegini bile bile el sikisti. Adem, babasina bunun
nedenini sordugunda; “Tamam, haklisin. Bu cok zor bir karardr
Ama Onemli olan; pahali alacagini bilerek kabul etmekti. Biz belki
bu tedarik¢i ile calismayip, cok farkli kaynaklardan bulabilirdik.
Ama oglum unutmayin; sebat edin, gayret edin, ama isi kaynagindan
yapmn.” SUNNY’nin o giin bugtindiir araliksiz biiytimesinin ardindaki
nedenlerden biri de buydu.

Bir ¢gretmen gibi, ¢ocuklarint dogru olana yonlendirirdi stirekli.
Zaman zaman Adem’i uyarirdt: “Yaptiginiz is alt basamakta mu,
yoksa Ust basamakta mi, ¢ok dikkat edin. Din yaptiginiz isi, bugtin
yapmayin.” Bu ylzden bugiin bile SUNNY’e fason is vermek isteyen
markalar olsa da Atmaca Grubu bunu kabul etmiyor. Baskalarinin
urininid Agridayken satmistit Hayrettin Atmaca. Artik giin, kendi
malint ve markasini iretip, ihracatla biylimenin gintyd.

Calkantili is dinyasinda; firsatlart degerlendirebilmek kiymetlidir.
2002 yili sonrast uydu alict cihazlari imalatina da baslayan Atmaca
Elektronik, o donemlerde Hayrettin Atmaca’nin istiin ileri gorisliligi
ile bir firsatt altina dontstirivermisti. O vyillarda Turkiye'de
sadece analog uydu alicilar1 vardt ve bu alicdarin dijitale dontisme
sireci bir hayli sancili ge¢misti. Bunun nedeni ise dijital uydu
alicilarinin yazilimlarini ¢cok sinirlt sayida firmanin saglikli bir sekilde
yapabilmesiydi. Ve bu firmalar Kore merkezliydi. Hayrettin Atmaca,
bu firma ile sadece kendi calissin istiyor, firmanin yazilimlarin
Turkiye’den bagka bir firmaya vermemesini talep ediyordu. Bir siire
bu sekilde gecti, Koreli firma yazilimi sadece Atmaca Elektronik’e
vermeyi kabul etmemisti. Hal boyle olunca Hayrettin Atmaca, ¢ozimi
su sekilde buldu: Yilda iki bin adet sattugt Griinden tam tamimna 70
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bin adet siparis verdi. Bir cilginlik gibi gértinen bu hamle, ciddi bir
ongoriniin sonucuydu. O donem analog yayin yapan tek bir TV
kanalr kalmistt ve o da kisa bir siire sonra analogdan dijitale gecti.
Show TV dijitale gectigi zaman bir anda uydu alicisinda patlama
oldu. Ama insanlarin ¢ok ciizi rakamlarda siparis verdigi bir tirinden
Atmaca Grubu, 70 bin tane siparis vermis durumda. Hi¢ kimsede stok
yok, sadece Atmaca’da var. Boylelikle bir anda misterisi olmayan
firmalar da, Atmaca’dan mal almaya basladi Dijitale gecmeyen
kimsenin evinde televizyon calismiyordu ve herkes bir hafta icinde
dijital cihaz almak zorunda kalmisti. Yilda iki bin kadar sattig: bir
urtinden 70 bin adet siparis vermek cok buylk bir cesaret istiyordu.
Ama Hayrettin Atmaca, ¢ok idealistti. Ne isi yaparsa yapsin, mutlaka
o is oluyordu, clinkl yapilabilecegine inaniyordu. Basarilt olmak icin
nasip, dogruluk, ama her seyden 6nce cesur olmak gerekiyordu.
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Isi sorumluluk vererek ogretmek

Adem Atmaca, Universite sonrast sirkette calismaya basladigr ilk
aylarda, babasi onu Kore'ye yukli miktarda siparis vermesi icin
gonderdi. Bu, 200 bin adetlik 13 milyon dolar civari bir meblag:
ifade eden uydu alicist GrGniydi. Hayrettin Atmaca, siklikla yurtdist
seyahati yapar, Adem de onu gorip, imrenirdi. Keyifli oldugunu
diisiiniiyordu  yurtdisinda is seyahatlerinin. Ilk seyahatte oldukca
heyecanliydi. Daha ilk giinlerde Adem’in fikirleri tamamen degisti.
Anladi ki, yabanci memlekette tek basina olunca, yaninda bir esi,
arkadasi yoksa, hakikaten yurtdisindasiniz demekmis. Tek basinayken
olay bambagka oluyormus. Telefonda da hemen babasina serzeniste
bulundu: “Baba sen ka¢ senedir buna nasil dayaniyorsun?” Halbuki
Hayrettin Atmaca bunu yillarca tek basina yapti ve hi¢ sikdyet etmedi.

Her aksam babasina o gliniin nasil gectigini anlatmak icin arayip
rapor verdigi zaman, babast anlasmay: bozacak denli karsi taraftan
daha da indirim kopartmasini istiyordu. Ilk defa yurtdisina ¢ikmasinin
yani sira, daha nasil indirim alacagini bilemeyen Adem, elinden geleni
yaptyor, fakat giin gectik¢e babasi daha da zorluyordu. Riyalarinda
bile is goriismeleri yapiyor, Ingilizce konusuyordu. Zorlukla ve sikintt
ile gecen bir haftanin sonunda, cok buytk bir siparisin altina hem
de disiiniilenden daha fazla indirim alarak imzasini atti. Istanbul’a
dondigu zaman; daha 24’tinde olan Adem anlayacakti ki aslinda bu
Hayrettin Atmaca’nin kendisine oynamis oldugu kiiciik bir oyundu. O
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alinabilecek fiyati zaten biliyordu. Amaci oglunun da piyasanin icinde
piserek 6grenmesiydi. Tecriibe ve motivasyon olsun diye oglunu
Kore’ye gonderip, o kadar zorlamisti. 24 yasinda bir genci, dinyanin
en blyluk uydu alicilarinin Gretimini yapan bir firmanin karsisina tek
basina cikartmak, yapilabilecek en etkili tesvikti. Bu Adem Atmaca
icin o kadar buyuk bir hediyeydi ki... Cocuklarina her zaman kendi
ayaklarinin tzerinde durma ve is yapma firsatt verdi. Bir seyleri
yapabildiklerini gormek onu her zaman mutlu ederdi. Asla fazladan
cimlelerle begenisini ifade etmez, ama ytzine baktiginiz zaman ne
kadar mutlu ve memnun oldugunu gorir, aslinda icten ice minnet

duydugunu anlardiniz.
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BESINCI BOLUM /
SON ZAMANLARI

“Ben sizlerden insanlarin size dua etmesini
istemiyorum, ¢tinkii siz iyilik yaptiginiz zaman
insanlar size dua eder ya da etmez o onlarin bilecegi
bir istir. Ama insanlarin size kiifretmesini engellemek
sizin elinizde. Insanlar kendinize kiifrettirmeyin, ben
sizden bagka bir sey istemem”

Hayrettin Atmaca
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Verdigi ceza, susmak olurdu

Isini askla yapan ve aklina koydugunu gerceklestirene kadar pes
etmeyen Hayrettin Atmaca’nin hikdyesi, herkese ilham vermeli. Is
yasaminda boyle gayretli biri, 6zel hayatta gizledigi sevgisini ¢ok farkli
yontemlerle gosteriyordu. Sizi ne kadar ¢ok sevdigini yahut ne kadar
basarilt oldugunuzu ciimlelere dokmezdi. Ama kiictik bir hareket veya
mimiginden aslinda sizi yireginde cosku ve mutlulukla hissettigini
anlatirdr.

Hayrettin Atmaca’'nin duygularint ¢cokca gosteremeyen bu huyu,
babasi Hact Nurettin Atmaca’dan aldig1 terbiye ve gorgliniin bir
sonucuydu. Kamusli Koyl'nde ve sonra Agri'da, aileler hep bir
aradaydi. Cocuklar o swra babalarina, dede Nurettin Atmaca’nin
yaninda hicbir zaman “Baba” diye hitap edemez ve simariklik kabul
edilecek bir sevgi gosterisinde bulunamazdi. Bu dedenin yaninda
buyuk saygisizlikti.

Atmaca ailesinin ¢ocuklart ancak Istanbul’a geldikleri zamanlarda,
“Baba” diye hitap edebildiler. Babasindan gordigi saygi ve gorgl
kurallart ile cocuklarini yetistiren Hayrettin Atmaca’nin, Uzerinde
durdugu en hassas konulardan biri de, cocuklarinin aksam kendisinden
sonra eve girmemesi gerektigiydi.

Babalarinin bu istegini yerine getirmeye azami dikkati gosterirdi
cocuklar. Adem’in liseyi bitirecegi donemde en buytk tutkusu

arabalardi. Babasi sayet Universite sinavini kazanir, bir bolim
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tutturursa araba alacagi sozini vermisti. O zamana kadar hi¢ ders
calismayan, defter yizi bile agmayan Adem, sivadi kollart ve baslad:
calismaya. O kadar calisti ki, kimse ondan beklemezken Marmara
Universitesi Iktisadi ve Idari Bilimler Fakiiltesi'nde Maliye boliimiinii
kazandi. Amacina ulasmustt. Sinav kazanildi ve sabirsizlikla babasinin
kendisine alacagi arabayi hayal etmeye basladi. Gencecik bir delikanli
olan Adem, bir aksamiistii okuldan iki arkadast ile birlikte geziyordu.
Adem’in eve giris saatine gore tim organizasyonlart yapan gencler,
o gin Adem’i donis yolunda, arabalar ile eve biraz gec biraktilar.
Uzerine Istanbul trafigi de eklenince Adem, olmasi gerektiginden
saatler sonra eve girebildi. O gin misafirlikte olan dedesi Hact
Nurettin Atmaca, torununun eve gelmemesinden endiselenmis ve
uyuyamamustt. Hayrettin Atmaca ise cok kizmisti ogluna. Hayrettin
Atmaca’nin ¢ocuklarmna kizdiginda verdigi tek bir ceza vardi: Giinlerce
konusmaz, yok gibi davranirdi. Adem de aldigi bu cezayla giinlerce
babastyla konusamamis, “Baba hani bana araba alacaktik” diyememis,

arabasina bu nedenden dolayi1 aylar sonra kavusmustu.
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Hastaligin dramatik teshisi

SUNNY uretiminin halen devam ettigi Esenyurt'taki fabrika 2005
yilinda faaliyete girdi. O tarihte sehrin disinda, 6ngoriisi olmayan
birinin asla yatinm yapmayacagi o arazinin gelecegini iyi okumustu
Hayrettin Atmaca. Ancak yaptigt en buyiik yatirimin ilk giinlerinde act
bir gercekle de yiizlesmek zorunda kalacakti.

Fabrika insaati henliz baslamadan 6nce, bir giin kardesi Mehmet
ile birlikte kesif ve planlar yapan Hayrettin Atmaca, bir hendegin
tuzerinden atlarken dengesini kaybederek dusti. Sert carpma
yuzinden beli incindi. Acilara dayanikli Hayrettin Atmaca, ilk basta
konuyu gecistirerek doktora gitmeyi reddetti. Birka¢ glinliik istirahatin
ardindan agrlari hala dinmeyince, ailesinin baskisina boyun egip,
hastaneye gitti. Yapilan tetkikler, beldeki incinmenin cok oOtesinde,
Hayrettin Atmaca’nin agir bir hastalikla karst karstya oldugunu
gosterdi. Kemik iligi kanseri hastaligina yakalannusti. Isi, ailesi ve
dostlart i¢in adeta hayatini vakfeden bu cefakar, caliskan ve iyi niyetli
insana hentliz 47 yasindayken kanser teshisi kondu.

Hayrettin Atmaca, o anda dahi nasil farkli bir kisilik oldugunu
gosterdi. Herhangi bir insan boyle bir haber karsisinda olim
korkusuyla sarsilirken, onun icin en buytk dert, anne ve babasinin
uzintliye bogulacak olmastydi. Hastaligi 6grendikten sonra uzun bir
siire herkesten bu bilgiyi sakladi. En ¢ok da annesinin ve babasmnin

duymasindan korkuyordu. Onlarin bu duruma nasil alisacagini, nasil
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katlanacagini diistiniip act cekiyordu. Oliimden korkmuyordu. Giinde
bes vakit alni secdeye degen bir mimin olarak, 6lim onun icin
mukadderat ve kavusmaydi aslinda. Uziintiisti, annesi, babasi, esi,
cocuklari, kardesleri ve tim dostlarina act verecek olmasindandi.

Hayrettin Atmaca, yasi ilerledigi, evlenip cocuk cocuga karistigi ve
hatta Istanbul’da biiyiik bir Holding’in temelini atti§1 zamanlarda bile,
annesinin yaninda ufak bir ¢ocuk gibiydi. Onun boynuna sarilmay1
ve “Mahiii Hanimmm” demeyi hi¢ ihmal etmedi. Onu mutlu etmek
icin elinden gelen tim cabayi sarf etti. Annesine o denli diiskiindi
ki; uyku saati disinda evde oldugu tim zamanlarda annesine sarilir,
yanindan ayrilmazd.
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On yil aci icinde, yarini planlama

Hayrettin Atmaca, omrinin son on vyiinda hastaligin cesitli
evreleriyle miicadele etti. flik nakli oldu, ancak o da yeterince fayda
saglamadi. Bu donemde, bir yandan hastalikla ugrasirken, diger
yandan da biyik emeklerle kurup olaganiistii bir noktaya getirdigi
sitketin kendisinden sonra da ayni dogrultuda devam edebilmesi icin
tedbirler almaya baslamisti. Ogullari, Adem ve Nuri’nin is hayatina
hazirlanmast bu doneme tekabiil etti. Hastaligint bir hediye gibi kabul
eden Hayrettin Atmaca, cevresini yavas yavas aci sona hazirlarken,
giile¢ ytuizti hi¢chir zaman solmadi.

Esenyurt'ta fabrika faaliyete gectikten sonra, birkac yil icinde
Tarabya’daki evden Buyiikcekmece’de kendi ingsa ettikleri siteye
tasinmuglardi. Burada da cocuklari ve esi icin 6zel bir malikane
tasarlamis, “Kristal” adim verdikleri bir ev yaptirmisti. Burasi ailenin
yasamast icin dzenle hazirlanmisti, fakat Katibe Hanim, evi ilk andan
itibaren pek sevmedi. Ev cok buyukti, kocaman bir bahcesi ve o
bahc¢enin baharda acan birbirinden leziz kirazlari vardi. Hayrettin
Atmaca, bu kirazlara bakmaya doyamiyor ve kim dalindan yemek
istese; hafif tebessim ve veryansinla “Kirazlarima dokunma, ben
onlart agacin dalinda izlemeyi seviyorum. Git kendine manavdan
kiraz al” diyordu. Ailecek Kristal Konak’ta sadece 20 giin kaldilar.
Katibe Hanim’in istegiyle daha kiciik bir eve gectiler. Ama Hayrettin
Atmaca, bu konakta 0mriintin sonuna kadar, ailenin tim fertleriyle
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Kristal Konak... Atmaca ailesinin gézbebedi... Hayrettin Atmaca son glinlerini; bu evde gegirdi.
Hayrettin Atmaca; en ¢ok bahcesinde yetisen kiraz agaglarini sever ve bakmaya doyamazdi.

her pazar gini kahvaluda bir araya gelecekti. Atmaca ailesi icin
pazar kahvaltilari en glzel, en 6zel zamandi. Hayrettin Atmaca, kimi
zaman kiiclik kizi Sinem’e ithaf ettigi tirkiler soyler, Sinem de ona
eslik ederdi bu bulusmalarda. Tim ailenin yizt gilerdi, hastalik ve
onca yorgunluklara ragmen. Hayrettin Atmaca, son donemde 6zel
bir bakima ihtiya¢c duydugu siralar, vaktini uzun stireler bu konakta
gecirdi.
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Vatan sevgisi hicbir sey dinlemedi

Yasadigt sire boyunca vatanina ve insanlara yardim etmeyi kutsal
bir gorev kabul eden Hayrettin Atmaca, Agri’da ve Tahtakale’deki ilk
yillarinda, tehditlere maruz kaldi. Bazi koti niyetli insanlar, ondan
tehdit yoluyla para talep etmislerdi. Allah’tan baska kimseden korkusu
olmayan Hayrettin Atmaca, onlart “Benim size verecek param yok”
diye kovmustu. Karsilarinda dimdik bir vatan sevdalist géren bu
insanlar, Sule, Adem ve Nuri’'nin okullarini, adreslerine kadar séyleyip
acikca santaj yapmalarina ragmen, Hayrettin Atmaca’nin cesur durusu
karsisinda daha ileri adim atamamuslardi.

Hastaliginin ilerledigi asamalarda Agri’dan ziyaretine gelen akrabasi,
Uzintiyle aslinda kendisini ¢ok oOnceden gormeye gelecegini,
fakat yolun belirli gruplar tarafindan kapatldigt icin gelemedigini
ve bir siire mahsur kaldiklarint soyledi. Hasta yataginda akrabasini
dinleyen Hayrettin Atmaca, birden celallendi ve adeta beynine
kan sicramiscasina, “Nasil cikamazsin? Al eline kazma kiiregi yine
bu insanlarin karsisina c¢ikacaksin. Bu vatanin sahipsiz olmadigin
gostereceksin!” dedi.
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En kiiclik kardes Kemal Atmaca; agabeyinin sirdasiydi. En zorlu konulari onunla istisare eder,
fikirlerinden yararlanirdi.

Eytip’te bir dubleks...

Hayrettin Atmaca; en kictik kardesi Kemal’i yanina cagirdi. “Bir
dubleks aldim” dedi Kemal'e... Agabeyinin dubleks aldigint duyan
Kemal Atmaca; bir hayli sasirdi ve 6nce ne diyecegini bilemedi.
Dublekse ihtiyact yoktu agabeyinin. Sadece nereden aldigint sordu;
Hayrettin Atmaca soyle cevap verdi kardesine; “Eylip’ten...” Hayrettin
Atmaca’nin kabri bugitin Eylp Sultan Mezarhiginda. Kardesine o giin
‘aldim’ dedigi yer tam olarak 5 Mart 2013 tarihinde binlerce kisinin
toplanmasina ve dua etmesine vesile olacak olan kabristanlikti.

Vefatinin iki yil 6ncesinde Eylp Sultan’da aile kabristanligt alan
ve bunu buytik bir mutlulukla kardesine anlatan Hayrettin Atmaca;
o dakikalarda 6lime guliimsiyordu. Onu tantyanlar der ki, “Hicbir
zaman Olimden korkmadi, bir defa olsun ‘bu hastalik neden basima
geldi”” demedi.” Kabristanlik aldiktan sonra; hayir islerine daha ¢ok
zaman ayiran Hayrettin Atmaca; bazt bazi sabah namazlarina kalktigt
vakitlerde, kahvaltisint kuran kursundaki ¢ocuklarla birlikte yapmaya

gidiyor ve bundan buyuk bir mutluluk duyuyordu.
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Hayrettin Dede

Oldum olas1 ¢cocuklart cok seven ve tabiri yerindeyse onlarla birlikte
cocuklasan Hayrettin Atmaca; tanidik tanimadik tim kiictklerin
kalbini hos tutmak icin elinden geleni yapardi. Bir bayram guniiydu.
Cocuklar pek cok aile gibi Atmaca ailesinin de kapisint calmusti.
Fakat ortada bir hayli ilgin¢ bir durum yasanityordu. Cocuklara diger
evlerden bayram harcligi olarak 5, belki 10 en fazla 20 lira verilirken,
bu ailenin babasi her bir cocuga 100 lira vermekten cekinmemisti.
Once baslarin1 oksayan, sonra ceplerine 100 lira koyan Hayrettin
Atmaca’'nin; evlerinde kapmin hemen girisinde bir kise vardu.
Hayrettin Atmaca; o kidseye her daim; insanlara verilmek Uzere para
birakird: ve o kise hicbir zaman bos kalmazdi. O giin; ellerindeki para
ile mutlu mesut evden ayrilan cocuklardan en haylazinin aklina siiper
bir fikir geldi. Disartya cikar ¢itkmaz; mahallesindeki bagka cocuklara
dedi ki; “Sokagin basindaki evde 100 lira veriyorlar. Sende git, ama
50 lirast benim olacak.” Bunu duyan mahallenin ¢ocuklari tsustiler
Atmaca ailesinin evine. Hane halki sasirdi tabii; diger bayramlardan
daha fazla ¢cocuk simdi el 6pmeye geliyordu. Kisa bir stire sonrasinda
gercek ortaya cikti. Yine aynt bayram; Atmaca ailesinin evinde
cok para verildigini duyan cocuklardan biri, kiyafetlerini degistirip
degistirip Atmaca ailesinin kapisini cald: ve tim aile giilerek bu
cocuga bakakaldi.

Hayrettin Atmaca’nin 12 torunu var. Her biri dedelerinden bir iz
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Hayrettin Atmaca’nin tami tamina birbirinden sevimli 12 torunu vardir ve hep bir agizdan séyle
derler: “Seni ¢ok 6zledik dede”

tastyor. Kimi ismi ile onu yasatiyor, kimi ise bakislart ile ‘ayni dedesine
benziyor’ dedirtiyor. Fakat biri vardir ki, o Hayrettin Atmaca’nin en
ozeliydi ve onun yeri bambaskaydi: Adem... Naside’nin ilk ¢ocugu,
Atmaca ailesinin ilk torunu.

Adem’in hatiralarinda dedesi ile birlikte yasadiklart anidar hafif
bulanik dahi olsa bir kareyi hi¢c unutamryor. O da tiim aile gibi; araba
sevdalistydi. Adem; o zamanlarda ona ‘Ne istiyorsun?’ diyen dedesine
tatlt tatl ‘Mercedes Ferrarisi’ demisti. Ve bu sozlerin hemen akabinde
hep vyaptiklari gibi baslarint arkaya atarak doya doya giilmeye
baslamugslardi.

Hayrettin Atmaca’nin artitk hastaliginin iyice ilerledigi ve evden

disartya adim atmasmin dahi yasak oldugu doénemlerde; sadece
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onu uzaktan goren aile fertleri, belki bir zamanlar diyemedikleri
pek cok sozl; o zamanlarda haykirircasina soyliiyorlards; seni ¢cok
seviyoruz baba! Torunlart ise o vakitlerde Hayrettin Atmaca’ya Kristal
Evin hemen bahgeye acilan penceresinden bakiyor, dedelerinin
pencereden kendilerine ceviz vermesini mutlulukla karsiliyorlardt.
Onlarin hatiralarinda  stiphesiz ki Hayrettin Atmaca; onlara ‘ceviz
veren dede’ olarak kalacaktir ve bu hos antyt bir giin buyudiikleri
zaman dahi unutmayacaklardir.

Hasilt kelam; ailesi, dostlart, akrabalart bir gliin olsun vyalniz
birakmadilar Hayrettin Atmaca’yt... Kristal Ev; her daim onu gérmeye
ve helallik istemeye gelen insanlarla doldu, tasti. Sadece Istanbul'un
dort bir yanindan degil; Agri’dan da tanidik, tanimadik pek ¢ok insan
yollara diisiiyor ve hayatlart boyunca onlara ‘gizli bir el’ gibi yardim
eden bu yiice gonilli adama karst son gorevlerini yerine getirmek
istiyordu. Hayrettin Atmaca’nin Kristal Kola’yt satin aldigi zamanlarda
tanistigt Mahmut Erdogan ve yine siregelen yillarda vyirekten
baglandigr ve dost bildigi Enver Oren bunlardan sadece ikisiydi. Bir
glin; Hayrettin Atmaca’nin artik hastaliginin son demlerinde oldugu
bir zaman diliminde; bu iki yakin dost Atmaca ailesinin kapisin
caldilar. Hayrettin Atmaca, bitkin ve de bir hayli yorgundu fakat simdi
iki yakin arkadasini yaninda gormekten dolayr duydugu memnuniyeti
ylziinde fazlasiyla hissettiriyordu. Mahmut Erdogan ve Enver Oren;
yakinina kadar oturdular. Hayrettin Atmaca; uzun zamandir tanidigi
iki yakin dostuna bakti ve Oren’e donerek soyle dedi: “Hakkini
helal et Enver abi. Emri hak baki olacak, yakindir” Ortam bir anda
hiiztinlendi. Gozyaslarini saklamak icin yogun bir miicadele icerisinde
olan Oren; Hayrettin Atmaca’nin ellerinden tuttu ve o giin o odada
olan herkesi bir hayli sasirtacak su ctimleyi soyleyiverdi: “Hayrettin;
ben vefat etmeden sen dlmeyeceksin”. Sasirdilar, clinkii Enver Oren;
hastaydi fakat saglik durumu o kadar koti degildi. Buna karsin

Hayrettin Atmaca; artik hastaliginin son safhalarindaydi. Uzun bir
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stire kimsenin agzint bicak acmadi. Hayrettin Atmaca’nin ise ylziine
kan; ytregine umut doldu. Mahmut Erdogan’a dondu ve soyle dedi:
“Enver abi dediyse dogrudur” O kadar giiveniyor, o kadar itimat
ediyordu abisine. Nitekim bu sozlerin ne kadar da dogru oldugu kisa
siire icerisinde belli olacakti. Hayrettin Atmaca’nin hastalig: iki yakin
dostunun kendisini ziyarete gelmesinden kisa bir slre sonrasinda
daha vahim bir hal almaya bagladi. Artik hastaneye vyatirilmak
zorunda kalan Hayrettin Atmaca; kendisine kimseyle konusmama
yasagi getirilmesine ragmen; yakin dostu Mahmut Erdogan’t her giin
hasta yatagindan artyor ve Enver Oren’in nasil oldugunu merakla
soruyordu. Yillar gectikce Hayrettin Atmaca’ya daha cok baglanan
ve onu bir kardesten 6te goren Mahmut Erdogan; bu soruya bir siire
sonrasinda arttk nasil cevap vermesi gerektigini bilemedi. Ciinkl
Hayrettin Atmaca’nin hastaneye yatmasindan kisa bir stire sonrasinda
Enver Oren’in hastahgr kotiiye gitmeye baslamis ve hastaneye
kaldirilmistt. Bir yanda canindan can Hayrettin Atmaca, diger tarafta
caninin bir diger yarisint kaybetmekle karst karsiya kalan Mahmut
Erdogan; Hayrettin Atmaca’nin moralini bozmak istemiyor ve sadece
Enver Oren’in iyi oldugunu soyliiyordu bu goriismelerde. Fakat gonlii
el vermiyordu yalan soylemeye. Cok degil; bir siire sonrasinda artik
yalan soylemesine gerek kalmadi. Once Enver Oren; yumdu gozlerini;
onun bir hafta sonrasinda da Hayrettin Atmaca Hakki'n rahmetine
kavustu. O gunleri act ile hatirlayan Mahmut Erdogan; cevresindeki
insanlara yasadig bu vahim olayi su sozlerle anlatacakti: “Birbirlerinin

vefatindan haberleri olmadan verdikleri sozi tuttular.”
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Ah Hayrettin ah!

Tarih; 5 Mart 2013. Atmaca ailesi; o giin daha o6nce hic
gormedikleri insanlarin ‘basiniz sag olsun’ demelerini sessiz sedasiz
izliyor, kimseden ses cikmiyordu. Ara ara hickuriklar duyuluyor,
bogazda digimlenen gdzyaslar gdzlerden sicim sicim akiyordu. Her
biri; kendi topraklar icerisinde filizlenip buyliyen Hayrettin Atmaca
icin gelmisti. Hayrettin Atmaca; on yil boyunca micadele ettigi
hastaligina o glin yenik dismiis ve tim sevenlerini tarifsiz duygularla
birakarak; Hakk’in rahmetine kavusmustu. Arkasinda sayisiz yatirimlar
birakmasindan ¢ok once; aradan kac yil gecerse gecsin; hichir zaman
anlamimi yitirmeyecek degerler birakti Hayrettin Atmaca. Dogruluk,
durustlik, glizel ahlak bunlardan sadece ilk anda akla gelenlerdir.

Cenaze merasimine Istanbul'dan, Agrr'dan, Balikesirden ve hatta
Kore’den bile gelenler oldu. Bir nevi vefa borgclarini 6demek icin bir
araya gelen insanlardan biri de; o donemin Irak Buytkelcisiydi. En
kiciik kardes Kemal Atmaca, cenaze merasiminde bir araya geldigi
Biytikelci'nin o giin soyledigi sozleri unutamiyor: “Kendisi ile sadece
bir kere gortsebildik. Fakat su anda ¢ok miiteessirim ve cok degerli
bir insant kaybettigimizin farkindayim.”

Stiphesiz ki; bu kayiptan en cok etkilenen isimlerden belki
de ilkiydi Hacit Nurettin Atmaca... En biyik oglunun yokluguna
dayanamayan Nurettin Atmaca; Hayrettin Atmaca’nin vefatinin iki yil
sonrasinda vefat etti.
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Hayrettin Atmaca vefat ettikten sonra Haci Nurettin Atmaca; her

gece evinde otururken; 6yle bir ah, dyle bir ah ¢ekermis ki; yer gok
birlikte baslarmis aglamaya. Hacit Nurettin Atmaca sOyle dermis gozleri
yaslt bir sekilde; “Ah Hayrettin, ah... Ben ihtiyar bir adamdim, kendi
olimtmu beklerken, goziimin aydinliginin nurunu kaybettim.”
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Ardindan kapanmayan hayir defterleri

Hayrettin Atmaca; hayati boyunca dostlarint ve dogup biyudiugi
yeri asla unutmadi. Hatta daha cok baglandi. Agrililar der ki;
“Hayrettin, Agri’'ya geldigi zaman ellerinde posetlerle gelir, onu
goren cocuklar hemen cevresine toplasirlardi. Kulaktan kulaga
yayilirdi. Hayrettin Atmaca geldi! Kosun; Hayrettin Atmaca geldi!
Hayrettin eli bos hi¢c gelmezdi. Cepleri dolu dolu olurdu. Onu
sevgiyle ve ozlemle karsilayan cocuklara elindeki posetlerde ne
varsa verir, harcliklarini da ceplerine koymay: ihmal etmezdi.”

Hayrettin Atmaca, verdik¢e kazanacagini disinen ve bu
diistincesi buglin hayatinin gidisatina bakildigi zaman kanitlanan bir
hikdyenin baskahramanidir. Bir giin Agrili is adamlart ile bir araya
geldigi zaman onlara soyle seslendi:

“Agri'ya yatrim yapmaktan ve insanlara yardim etmekten
korkmaym. Ilkin zor olur fakat artik ikinci ve de ticlinciisiinde
biinyeniz alisir. Korkak alistirmayin elinizi.”

Hayrettin Atmaca Agri’ya; bir Anadolu Lisesi, bir cami, bir yurt ve
Imam Hatip Lisesi olmak tizere ¢cok sayida eser kazandird1. Hayrettin
Atmaca’nin neredeyse yardim elini uzatmadigi Agrili yoktur. Kiicuk
kardes Kemal Atmaca’ya vasiyeti de tam olarak buydu Hayrettin
Atmaca’nin. Soyle demisti ona:

“Aman ben bu dinyadan goclp gittikten sonra sizin kapiniza

gelen kimseyi bos cevirmeyin. Ben bana biytik bir umutla gelen
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kimseyi geri ¢eviremem. O insanin umutlarini nasil yikabilirim? Siz
benden sonra da buna devam edin”

Ve Atmaca ailesi; Hayrettin Atmaca’nin vasiyetini yerine getirdi.
Bugiin Agr’da Hayrettin Atmaca ve de babasi Nurettin Atmaca’nin
izlerinin sokaklarda elle tutulur, somut bir sekilde yer almasinin
yant sira, insanlarin ylreginde olmaya da devam ediyor. Hayrettin
Atmaca’nin yardimlari bugiin bile kanli, canly, sanki o hala hayattaymis
gibi kardesleri ve cocuklart tarafindan gerceklestiriliyor. Hayrettin
Atmaca efsanesi Agri’da ilk glnki tazeligini koruyor ve pek cok
isadamina da ornek teskil ediyor.

Buglin; Agri’da isadamlart tarafindan yapilan hayir muesseseleri
icinde ilk olarak onun imzasi vardir. Hayrettin Atmaca’nin egitim
hayatinin epey zorlu gecmesi; onun Agri'ya ilk olarak Hayrettin
Atmaca Anadolu Lisesi'ni hediye etmesine vesile olmus ve yaturimlar
bundan sonraki slrecte artarak devam etmistir: Hayrettin Atmaca
Erkek Ogrenci Yurdu; Nurettin Atmaca Universite Camii ve sirada
ontimiizdeki aylarda acilmast planlanan Imam Hatip Lisesi var.
Hayrettin Atmaca’nin ardindan pek cok Agrili isadaminin bu yiice
gonillt adami 6rnek alarak; ellerini tasin altina koyduklarini ve onun
izinden yol aldiklarini da 6zellikle belirtelim.

Peki ya Agrililar? Elektrik Tirkiye'nin bu en dogu kentine 1970'li
yillarda geldi, bu kentin insanlari da o yildan bu yana cokca tesekkir
ve de bir vefa borcu olarak teknolojik aletlerinde SUNNY markasindan
asla vazgecmediler. Abartisiz her Agrilinin evindeki televizyon markast
SUNNY'dir. Her catinin uydu alicist yine SUNNY imzasint tasir. Bir
gliin yolunuz diserse bu topraklara; yuridiginiz ve gezdiginiz
caddelere iyi bakin; muhakkak Atmaca Elektronik’i goreceksiniz, bir
yemek yemek isterseniz gittiginiz restaurantta yer alan plazma TV
yine Atmaca Elektronik’in en degerli markast SUNNY’ye ait olacaktir,
sayet bu sefer yorulduk ve otele gitmek istiyorum derseniz, yine sizi
odanizda SUNNY markali bir televizyon karsilayacaktir.

Ve gercek Agrililar bilirler ki; Cumhuriyet Caddesi'ndeki ikinci
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dukkan bugtin bir kafe dahi olsa; bir efsane bu topraklarda hemen
bu cadde tzerinde kendi gozleri dniinde dogup biyiimiis ve smnirlart
asarak tim dlnyaya yayimustir.

Bir gtin bir SUNNY pazarlama calisant; bir is icin Agri'ya gitti, yolda
otostop ceken yagl bir cifte denk geldi ve arabasina aldi. Birlikte
Agri'ya dogru hareket eden birbirini daha 6ncesinde hi¢ gdérmemis
ve birbirleri hakkinda kuictk bir bilgiye dahi sahip olmayan bu iki
insanin yolunun o giin, o saniyelerde kesismesinin bambaska bir
nedeni daha vardi. SUNNY pazarlama calisant Agri sinurlarina girdigi
anda arka koltukta oturan yaslt kadinin dua ettigini hem de duasinin
icerisinde Hayrettin Atmaca ismini gecirdigini fark etti, acaba yanlis m1
duydum diye dustindi ve cokc¢a merakla sordu:

- Teyzecim kim icin dua ediyorsun?

Yasl kadin, ellerini indirdi ve soyle dedi:

- Hayrettin Atmaca icin.

SUNNY calisaninin meraki gittikce artmaya basladi.

- Sen, Hayrettin Atmaca’y1 tantyor musun teyzecim?

Kadin giilimser;

- Hic¢ tanimadim ama ¢ok iyi bir adammis. Bende onun icin dua
ediyorum.

Hayrettin Atmaca’nin yardim elini actigi insanlarin sayisint ve
kimler oldugunu tam olarak bilmek mumkin degil. Her daim
yardimlarint gizli bir sekilde yapan ve bunu insanlara anlatmaktan
cekinen Hayrettin Atmaca, yillar sonrasinda Turkiye'nin en biyuk
tclinct elektronik sirketinin sahibi olup, sayisiz basarilara imza
atmasinin sonrasinda bir gazeteye vermis oldugu roportajda bunun
nedenini acikliyordu ve tam da biraz o6nce belirttigimiz gibi onun
hayirseverligini neden tam anlamiyla bilemedigimizin cevabini
veriyordu. Soyle diyordu Hayrettin Atmaca; o donemlerde kendisine
sorular yonelten gazeteciye biraz mahcup ve cokca ictenlikle:
“Gokylzine yukselen kuleleri ben diktim havasinda gezinmek son
derece yanlis ve tehlikelidir. Ctinki buyuklik kompleksi insana bas
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egdirir. Bu dinya fanidir, burada kalict degiliz, geride iyi bir eser
birakmigsak, kendimizden iyilikle s6z ettirebildiysek ve insanlara
yardim edebildiysek maksadimiz hasil olmus demektir.” Hayrettin
Atmaca, o giin pek miitevazi davrandi, ¢inki sozleri arasinda gecen
kuleler aslinda bir benzetme degil, aksine gercegi yansitmaktadir.
Bugiin Atmaca Gayrimenkul imzasi tastyan pek ¢cok gokdelen, ad: gibi
gokyliziine kadar uzanir.

Hayrettin Atmaca’nin oglu Adem Atmaca’dan istedigi iki vasiyeti
oldu. Bunlardan biri bugiin hala insaat calismalari devam eden
ve onumiizdeki donemlerde acilmasi planlanan Hayrettin Atmaca
Kiz Imam Hatip Lisesi'dir. Hayrettin Atmaca’nin vefatinin ardindan
calismalarina baslanan Imam Hatip Lisesi'nin insaat calismalart tiim
hiziyla devam ediyor. Ve diger tim yatirimlarda; bugiin Agrililara
hizmet ediyor ve Agrili pek cok isadamina emsal oluyor. Bir giin hala
Agrr’da kalmaya devam eden Kemal Atmaca’ya Agrili bir isadami soyle
dedi:

“Biz yatirim yapmayi agabeyinden ¢grendik.”

Hayrettin Atmaca'nin hikdyesi bugtin; dogru ve durist bir
yasam, ahlakli olmanin erdemliligini, israf etmemenin guizelligini,
iyi diisinmenin ve insanlart kazanmanin O6nemini fisildar ve sayet
o fisilttya cevap verebilir, onun c¢izdigi yoldan ilerleyebilirseniz; siz
de bu yiice gonilli adam gibi huzura ve mutluluga kavusabilirsiniz.
Simdi Hayrettin Atmaca’nin disini tunagina takarak yapmus oldugu
yatirimlara biraz daha yakindan bakalim ve onun bize biraktiklarint

aynt onun merhametli ve giizel kalbi gibi izleyelim.
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Hayrettin Atmaca Anadolu Lisesi

Hayrettin Atmaca; egitime c¢ok oOnem veriyor ve Agrililarin
kendilerini gelistirmesini istiyordu. Stuphesiz ki; kendisinin ¢ok zor
sartlarda okumus olmasinin bunda biytk bir pay1 vardi. 2005 yilinda
“Hayrettin Atmaca Anadolu Lisesi” acildi. Hayrettin Atmaca’nin bu
okulu acmasindan 6nce Agri’da sadece iki lise vard:i ve bu liseler
Agrililara yetmiyordu, cocuklar bir hayli kabalalikk olan siniflarda
egitim gormek zorunda kaliyorlardi. Bu sorun Anadolu Lisesi'nin
acilmast ile sona erdi. Su anda 540 Ogrencisi bulunan “Hayrettin
Atmaca Anadolu Lisesi’nin 6grencileri sadece Uiniversite sinavlarinda
biyiik basari oranlarina sahip degiller, aynt zamanda folklor gibi pek
cok spor dalinda da Hayrettin Atmaca ismini gururla temsil ediyorlar.
Okul Mudirtd Edip Erdogan, Hayrettin Atmaca Anadolu Lisesi'nin
Agrinin parmakla gosterilen okullarindan biri oldugunu soyliyor ve
ekliyor: “Hayrettin Atmaca; her sene bizleri arar ve bir ihtiyacimizin
olup olmadigini sorardi. Her zaman varligim hissettik ve bildik.”
Buglin Hayrettin Atmaca Anadolu Lisesi; Fatih Projesi kapsaminda
Turkiye'nin ilk akilli okulu olmasinin yani sira; 3 beyaz bayragin ve
beslenme dostu 6dilinin de sahibi. Ayni zamanda ‘Z’ adint alan
okul kutiphanesi gorenleri saskina ugratacak kadar glizel. Hayrettin
Atmaca Anadolu Lisesi 6grencilerinin, Hayrettin Atmaca’ya belki bir
tesekkiir olarak; halk oyunlarinda Turkiye birincisi oldugunu da
ozellikle belirtelim.
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Nurettin Atmaca Universite Camii

Buglin Universite kampiisiinlin icerisinde yer alan Nurettin Atmaca
Camii; sadece Universite Ogrencilerinin degil; tim Agrililarin da gézi
gibi baktigi; varaklarla stslenmis bir cami. Vefatindan sadece bir
yil 6ncesinde acilan bu camiyi gormek Hayrettin Atmaca’ya nasip
olmadi. Ciinkii o donemlerde hastaligi artik had sathaya ulasmus
bir durumdaydi. Fakat buna ragmen, caminin halilarini bile kendisi
secmistir. Bu camide namaz kilmay: cok isteyen fakat bu hayalini
gerceklestiremeyen Hayrettin Atmaca bir giin cevresindeki insanlara
soyle demisti: “Butiin yaptigim yatirimlar arasinda beni en ¢ok mutlu

eden ve kalbime oturan bu cami olmustur.”
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Hayrettin Atmaca Erkek Ogrenci Yurdu

2008 yilinda calismalarina baslanan, 2010 yilinda faaliyete gecen
Hayrettin Atmaca Erkek Ogrenci Yurdu, siiphesiz ki Hayrettin
Atmaca’nin gecmis yillarda Agri ile Kamisli Koyi'ntin 16 km’lik yolunu
her haftasonu ylrimesini diisinmesinin akabinde gerceklesmis bir
yatrimdir. Kendi yasadigi sikintilari ve de zorluklari baska hicbir
gencin yasamasini istemiyordu Hayrettin Atmaca. Bu ytzdendir ki;
bugilin bu yurtta kalan cogu 6grenci; ailesi Agri'nin koylerinde oturan
ve kendileri sehir merkezinde okula giden cocuklardan olusmaktadir.
Yurdun su anda 150 6grencisi vardir.

Bugiin; tim bu yatirimlar Atmaca ailesinin hassasiyeti ve ciddi
durusu ile birlikte Hayrettin Atmaca’nin ardindan yapilmaya devam
ediliyor. 2009 yilinda kurulan Hayrettin Atmaca Egitim Saglik ve
Teknoloji Vakfi araciligr ile Hayrettin Atmaca’nin memleketi Agri'ya ve
Turkiye'ye hizmetleri sirmekte. Atmaca Ailesi; oniimizdeki glinlerde
acilmast planlanan Imam Hatip Lisesinin ardindan bir lise daha
acmayt planhyor. Biyik oglu Adem Atmaca; babasinin izinden tam
da onun istedigi gibi dogru ve durustliikle ilerliyor ve soyle diyor:
“Imam Hatip Lisesi'ni actiktan sonra, tekrar bir okul daha acacagiz,
sonrasinda tekrar, tekrar... Aynt babamin istedigi gibi...”
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HAYRETTIN ATMACA
ERKEK OGREMCI YURDU
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Hayrettin Atmaca Kiz imam Hatip Lisesi’nin bu yil icerisinde acilmasi planlaniyor.

Eamn
-

istanbul Basaksehir'de yapilan 800 égrenci kapasiteli Katibe Atmaca Kiz Ogrenci Yurdu.
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Nisan 2013'te Cerrahpasa Hastanesi Kemik lligi Nakil Unitesi devreye girdi. Bes yilda 276 kisiye
yeniden can veren (inite, ylizde 95 oraninda basarili operasyonlarla Tiirkiye’nin gbzdesi.
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ALTICI BOLUM /
ARDINDA BIRAKTIKLARI

Sevdiginiz ve becerebildiginiz isi yapin.
Ancak mesleginizi sevdiginiz zaman basaril
olabilirsiniz.”

Hayrettin Atmaca
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Mahi Atmaca / Annesi
“ONUN GIBI BIR COCUK DUNYAYA GELMEDI”

Bugiin diinyaca Unli bir Tirk markasmnin olusmasinda Mahi
Hanmm’in biyik roli vardir. Mahi hanim, Agri’da en kiicik oglu
Kemal Atmaca ile birlikte her giin ogluna ve oglunun hasretine
dayanamayarak ondan iki yil sonrasinda vefat eden esi Haci Nurettin
Atmaca’ya dua ederek glnlerini geciriyor. Torunlari ve cocuklart ile
birlikte; gontlden sevdigi iki insanin gidisine alisamamis dahi olsa;
fotograflart ile avunuyor. Gelen gideni cok oluyor Mahi Hanim’in.
Her gelen elini 6ptyor, helallik istiyor. Mahi Hanim; hemen pencere
kenarindaki yataginda oOzlemle hatithiyor gecmisi ve sikrediyor
bugliniine. Ama yine de o kocaman yuregi biliyor ki, kimse ona
Hayrettin Atmaca’nin dedigi gibi “Mahiii Hanimmmm” diyemeyecek.

Mahi Hanim; Hayrettin Atmaca islerini biytitip Istanbul'a gittigi
zamanlarda bile oglunu yalniz birakmaz, firsat buldugu her an solugu
Istanbul'da alirmis. Hayrettin Atmaca sayesinde Ciragan Sarayrna
bile gitmis. Yast ilerledikce tekerlekli sandalye kullanmak zorunda
kalan Mahi Hanim’in imdadina yine en sevdigi oglu Hayrettin Atmaca
yetismis ve cok daha iyi hareket edebilmesi icin o zamanlarda
kullandigt tekerlekli sandalye yerine cok daha giizelini almis.
Hayrettin Atmaca; annesi Istanbul'a geldigi zamanlarda, bazi baz
evlerinin bahgesine ¢ikarir ve ana ogul kisa bir ylriyls yaparlarmis
birlikte. Hayrettin Atmaca soyle dermis o vakit;
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- Bugtin nasilsin Mahiiii Hanim?

Hayrettin Atmaca; annesi Mahi Hanim’'in tekerlekli sandalye ile
daha rahat gezinebilmesi icin Istanbul’daki evlerinin bahgesini parke
tast ile bile dosetmisti. Mahi Hanim, simdilerde 85 yasinda... Tekerlekli
sandalyesi; depoda duruyor ve ona her baktiginda oglu Hayrettin’i
hatirliyor. Mahi Hanim’in bugiin en sevdigi oglundan kalan, giizel bir
yadigar: vardir, alun kostekli saat. Hayrettin Atmaca’nin; Istanbul’a
gittigi zamanlarda annesi icin aldigi bu paha bicilemez saat bugiin
Atmaca ailesinin kasasinda ¢zenle saklaniyor.

Mahi Atmaca, soyle anlatiyor hasretle:

“Hayrettin’'in mekdni cennet olsun. Melekler ona hizmet ediyor.
Cok calisirdi, cok kuvvetli bir cocuktu. Onun gibi bir cocuk
diinyaya gelmedi, Allabu Tedld onu bizden aldi, gétiirdii. Bize
layik gérmedi. Beni saraylara gotiirdii. Kucagina alp gezdirirdi.
Benim cocugum ¢ok degerli bir insandi. O benim goziimiin nuru
idi. Ortaokulda ve lisedeyken ber bafta sonu koye gelirdi. Elleri
soguktan catlanis ve kanamis olurdu. Ben iiztilmeyeyim diye
ellerini saklardi. Boynuma sarilirdi, ¢ok severdi beni. Benim
tiziilmeme hi¢ dayanamazdi.”
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Katibe Atmaca / Esi
“EVLENDIGIMIZDE BEN 16, HAYRETTIN 18’DI”

Gorticii usulti ile 16 yasinda evlenen Katibe Hanim; Hayrettin
Atmaca’nin biricik esi, 5 cocugunun her seyden cok sevdikleri
annesi... Onu tanimlamak icin belki bu kelimeler ¢ok az gelir ve daha
fazlasini séylemek gerekir. “Her basarilt erkegin arkasinda mutlaka bir
kadin vardir” sozi kesinlikle Kitibe Atmaca icin sOylenmistir. Kitibe
Hanim; bugliin Hayrettin Atmaca’nin, ‘Hayrettin Atmaca’ olmasinin
en blytk mihenk taslarindan birisidir. 2013 yilinda kaybettigi
esinin ardindan, onun gibi her daim aileyi bir araya getirmeye 6zen
gosteren Katibe Hanim, esine olan hasretini ve ¢zlemini 12 torunu ile
gidermeye calistyor. Bazi bazi evinin bir hayli buytik olan bahcesine
cikiyor ve Hayrettin Atmaca’yt animstyor, hatirliyor ve dualarini eksik
etmiyor hayat arkadas: icin. Katibe Hanim; soyle anlatiyor:

“Evlendigimizde ben 16 yasindaydim, o da 18. Gériicii usulii ile
evlendik. Cok farkh, diizgiin ve evcimen bir insandi. Her seyden dnce
iyi bir esti. Israfi hic sevmezdi, babasima ve ailesine cok diiskiindii.
Cocuklarini diistinerek Agri’dan ayrildi. Hep onlar: diigiinerek
hareket etti. Ne yasarsa yasasin, basina ne gelirse gelsin, her zaman
stikrederdi. Bazen benim tiziildigiim zamanlarda, ‘Uziilme... Allah
sana en gizelini verir’ derdi. Aynmi zamanda ¢ok disiplinliydi. Her
zaman diyorum ki, iyi ki oyle bir babaymis... Onun bu kigiligi
sayesinde cocuklarimiz cok diizgiin yetistiler. Birlikte cok miicadele
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ettik. Evlatlar: arasinda ayrimcilik yapmazdi, onun icin hepsi ayniyda.
Gelinleri de torunlar: da ayiwmazdi. Her zaman derdi, Rabbim bana
her seyi verdi, daha ne isteyebilirim? Onu anlatmak icin ne desem
yetersiz kalr. Allab ondan razi olsun...”
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Naside Atmaca Karadogan / En biiylik kizi
“BABAM BENIM DAGIMDI”

Atmaca ailesinin ilk cocugu Naside; babasi Hayrettin Atmaca
gibi her zaman cok duygusal oldu. Onu 6zlemekten hicbir zaman
vazgecmedi. Attigr her adimda, her yasadigi olayda babasini
hatirliyor. En buytk destekcisi olmustu yasami boyunca. Atmaca
ailesi, Kamish Koyl'nden, dénce Agri'ya ve en sonunda Istanbul’a
geldiklerinde, tim streclere hakim olacak ve babasinin bugiin
Turkiye’'nin en degerli simalardan biri olma seriivenini birebir
gorerek, adeta bu sirecleri onunla birlikte yasayacakti. Naside,
babasini bazi aksamlar rityasinda goriyor, mutlulukla uyaniyor ertesi
gline... Ona bir kez daha bakmak, riiyada bile olsa, gtilimsetiyor
cokca Naside'yi...

“Babam hicbir zaman dwygularin belli etmezdi ama bizler her
zaman hissederdik. Bilirdik ki, her zaman arkamizda. Davranislar
ile bize her zaman Oonderlik yapt, kibirli olmamay, yalan
soylememeyi, misafirperverligi bep ondan ogrendik. Ancak babam
vefat ettikten sonra bize nasil bir iyilik ve de giizellik yaptigini
anladik. Cocuklart cok severdi, cocuklarla cocuk gibi eglenirdi. Eve
gelen misafirle o an mutsuz bile olsa o kadar mutiu davranirdy ki,
o misafir bunu hissetmezdi bile. Ben dedemin o zamanlarda ‘kiz
cocuklary okutulmaz’ dristincesinden dolayr okuyamadim, babam
bunun eksikligini hep yasryordu. Derdi ki ‘keske seni de okutsaydim’,
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stirekli bunu tekrarliardi ve bu durumu telafi etmeye calisird.
Bana en son hasta yatagindayken dediklerinden cok etkilendim ve
aklimda bep kaldi. S6yle demisti: ‘Kizim evde eslerinizin degerini
cok iyi bilin. Mutlu bir aile olun, en giizel yerde oturun. Hayatin
hep tadini ¢cikarin ve dogru olun. Bes kardes her zaman birlikte
olun ve hicbir zaman ayrilmaymn.’ Zaten onun bayati, her kelimesi,
ber davranist bizim icin bir nasibatti. Simdi oldiikten sonra cok
daba iyi anlyorum. Hani derler ya, baba dagdir diye. Babam
benim dagimdi. Her sikintimda kosar, yardim ederdi. Her zaman
arkamdaydi. Eksikligini cok bissediyorum, keske olsaydi diye her
gtin tekrar ediyorum. Ona sevgim ¢ok btiyiik ve de sonsuz. Onun ¢ok
gtizel bir yerde oldugunu biliyorum. Hissediyorum... Riiyalarimda
da goriiyorum. Ona sarilmak isterdim, hem de doya doya...”
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Sule Atmaca Karaarslan / Kizi
“BABAM, MUKEMMEL BIR INSANDI”

Sule... Atmaca ailesinin Agr’ya ilk adim attiklarinda sans
getirdigine inandiklari miucadeleci ve asla pes etmeyen, hep
durmadan c¢alisan kizlar... Kizinin Universite yillarinda bir giin
Hayrettin Atmaca, yurtdist gezisinde olmasma ragmen aldi eline
kagit, kalemi ve basladi kizi Sule’'ye olan sevgisini anlatmaya.
Sule Karaarslan soyle diyor o zamanlart hatirladig: vakitlerde: “Bir
babanin evladina tiniversitede yazi yazmasi bilmiyorum kag¢ kisiye
nasip olmustur?” Baba Hayrettin Atmaca; ¢ok gliveniyordu kizmna...
Oyle ki, evin biitcesini bile Sule hesapliyordu, tiim sorumluluklar
ona aitti. Sule, “miikemmel bir insand:” diyerek basladi anlatmaya:

“‘Bizim icin her zaman bir seyler yapmaya calisti. Hep bizi
diistindii. Egitimimiz icin Istanbul'a geldi. Hakikaten bu cok énemli
bir adimdi. Babam ve annem hep derler; ‘senin dogumun bize ugur
ve bereket getirdi’ diye. Farkl bir gtiven iligkisi vardi aramizda. Evin
tiim sorumlulugunu bana vermisti. Mesela evin yapilmas: gereken
masraflarimi her zaman bana birakwrdi. Universitedeyken, bana
yazi yazmisti, cok sasirmistim. O zaman yurtdisindayd: ve bir otel
odasimdan yazmigti. Hangi tiniversite dgrencisine nasip olur ki
boyle bir durum? Her zaman, kendimizin bir seyler basarmasini
ve kendi yolumuzu kendimizin cizmesini isterdi. Hicbir zaman
Ssunu yap, bunu yap’ demedi, ya da surada yetersizsin’ gibi sozler
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babamdan duymadik. Universite zamanlarimda bazen hafia

sonu ziyarete gelirlerdi ve geldikleri zaman fazla fazla yiyecekler
alirlardi. Arkadagslarima da dagitayim diye. Cok fazla ebeveyn
bunu yapmazdi. Ama babam sadece beni degil, arkadaslarimi da
diistintirdii. Orada bile farkhiligini gésteriyordu. Bazen nasibat
ediyoruz, ‘cocugum yalan séyleme, art niyetli olma’ diye. Inanin, bu
sozler ashinda ¢ok bos. Bunlari tamamen yasayarak gosterebilirsiniz
ve simdi dustiniiyorum da, babam bizim icin tam olarak da
bunu yapti. Her zaman miitevaz: olmamizi nasihat ediyordu.
Son zamanlarinda, artik kendisi yemek yiyemez duruma geldigi
zaman, ben yemek yediriyordum. Bir giin, elimi tuttu ve gézlerimin
icine bakti. Hayatim boyunca o dakikalart unutamam. Keske daha
dolu dolu yasayabilseydik, konusabilseydik, paylasabilseydik. Hicbir
zaman onu kaybedeceSimi drisiinmemistim.”
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Adem Atmaca / En biiyiik oglu
BENDEN RAZI MISIN BABA?

Bir giin, daha cok kiicik oldugu zamanlarda, babasinin odasina
girer Adem Atmaca ve arkadaslari ile birlikte hos bir sohbetin
icerisinde olan Hayrettin Atmaca’ya soyle der: “Kalk artik, hep sen mi
patron olacaksin? Biraz da ben oturayim ve ben patron olayim”

Adem Atmaca’nin bu istegi; yillar yillar sonrasinda gercek olur ve
Adem c¢ok genc yasinda, tam olarak 33 yasinda, patronluk koltuguna
oturmak zorunda kalir. Buglin, Atmaca Holding’in basinda Hayrettin
Atmaca'nin biiyik oglu Adem vardir. Adem Atmaca, babasinin
odasinda, ondan bosalan koltugu hakk: ile doldurmak icin canla
basla calistyor. Odasinda masasinin hemen arkasinda Hayrettin
Atmaca’nin giilimseyen bir fotografi vardir. Kapinin girisinde ise;
Hayrettin Atmaca’nin vefatina kadar gecen stire igerisinde almis
oldugu oduller gelenleri karsilar. Her zaman saygiyla andigi dedesi
Haci Nurettin Atmaca’nin bastonu ise Ozenle; odasinda en giizel
yere yerlestirilmistir. Hayrettin Atmaca’dan kalan kictik oyuncak
arabalart da unutmamak lazim. Adem; ayn1 babasi gibi her hafta tim
aileyi bir araya getirmeye ve babasinin hatirasini yasatmaya ozen
gosteriyor. Kendisinin de ifadesi ile; o her zaman Hayrettin Atmaca
gibi distinmeye ve onun tam da O6grettigi gibi hareket etmeye 6zen
gosterdi. Bu havyattan tek istegi ise, birgiin gozlerini yumdugu zaman

bu fani diinyaya, babasinin ondan razi olmast.
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“Tlkokuldayken; hayran oldugumuz kisiyi yazmanuzt istediler. Tiim

arkadaslarim o zamanlar Clineyt Arkin’'a bayrandi. Bense kendimi
bildim bileli babama bayrandim. Onun yanndayken kendinizi
gtivende hissediyordunuz, benim babam giizel yemek de yapardi,
glizel araba da kullanirdr ve hic tecriibe etmedigi bir is hakkinda
soyledigi seyler bile sonrasinda dogru cikardi. Ve ber zaman biliyordum
ki, sikintr ne olursa olsun, babam en dogru tercibi yapar. Tiim
hayatim boyunca onun bana biraktiklarini izlemeye calistim ve hala
calhisiyorum. Benim icin babam bir referans noktasi, artik her seyi
babamla o6zdeslestiriyorum. Annem tabii ki benim icin degerli ama
babanun egi oldugu icin ayri bir degeri var. Kardeslerim artik benim
icin kardes degil, babamin ogullar: ve de kizlar. Hayattayken onun
kurmus oldugu diizenin ve insanlarla olan sicakhgin devam etmesini
istiyorum. Miimktin oldugunca Adem Atmaca olarak hareket etmedim,
hep Hayrettin Atmaca’min ¢izgisi ne ise ona benzemeye calistim.
Benim icin birinci gaye ne daba ¢ok basarili olmak, ne daha cok para
kazanmak. Eger su anda babam bayatta olsaydr ona soracagim tek bir
sey olurdu. Benden razi misin baba derdim. Benim hayat gayem Allah
rizasim kazanabilmek adina bayiwrl bir insan oldugundan hic stiphe
duymadigimiz babamin rizasini kazanmaktir.”
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Nuri Atmaca / Oglu
“OZLEDIM... HEM DE COK...”

Evin en haylaz ¢ocugu olmasina ragmen, bu haylazlig: hicbir
zaman babasinin yaninda gostermeyen Nuri... Babasinin biricik
evladi; kendisinin deyimiyle ailenin ‘dort numaras’” Babasint
her hatirladigr anda gozyaslarinin akmasina engel olamiyor, hep
hatirinda 13 yaslarindayken agabeyi Adem ve babas: ile birlikte
ylzmeye gittigi zamanlar var. Hayrettin Atmaca; Nuri askere gittigi
zaman kapinin tokmagia bakip; oglunun arkasindan hiingtr
hiingtir aglayacak kadar duygusal bir adamdi. Nuri'nin aklinda
her zaman kalan ve daima kalmaya devam edecek olan hatiralari
tazeligini her daim koruyor. 2007 yilinda evlenen ve 2010 yilinda
oglunu kucagina alan Nuri; ogluna babasinin adint veriyor:
Hayrettin... Hayrettin Atmaca; Nuri ogluna kendi ismini koydugu
zaman inanmiyor, ta ki kucik Hayrettin’in kimligini godrene
kadar. Ve ¢ok duygulantyor. Nuri’'nin babast ile yasadiklari simdi
satirlara sigmakta gliclik cekiyor. Hayrettin Atmaca, oglu Nuri'ye
her zaman ‘Mecbur’ diye seslenirmis. Bunun hos bir anist vardir
aile arasinda. Nuri; okulda 6gretmenleri ondan bir sey istedikleri
zaman, babasina gider ve baba ‘mecbur yapmak zorundayiz”
dermis. Hayrettin Atmaca, o zamanlarda cok giilermis Nuri’nin
haline, bu yizden kii¢lik oglunun adin1 ‘Mecbur’ koymus. Zaman
zaman seslenirmis, “Mecbur ne yapiyorsun?” Hayrettin Atmaca’nin
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ona taktgi isim ile Mecbur yani kicuk ogul Nuri; bogazina

digiimlenen hickiriklarini bastirmaya calisarak, anlatmaya basliyor:

“Babam herkesten duygularini saklayan bir insandi. Askere
gidecegim zaman kaprmin otomatigi bozuluyor ve kapr kendi
kendine acilmaya baglyor. Acildigr zamanda riizgdrvdan dolay
kapr durmadan duvara vurup vurup durwyor. Diistinin ki
evde oturuyorsunuz ve her bes dakikada bir giim giim sesleri
geliyor. Askere gitmeden hemen onceydi, bir ip aldim ve kapiy
parmakhiklara bagladim. Askerligimi Isparta’da yapmigtim.
Askerligim bitti, Isparta’dan dondrim, bir giin annemle konusurken
ogrendim. Babam ben kapryr ber bagladiktan sonra oniinden
gecerken aglarmis. Yemin torvenimde de gizli gizli agladigim
soylediler. Bu durum, bana cok garip gelmisti, ctinkii bicbir
zaman babami aglarken gérmemistim. Inanin, séylenecek cok sey
var, ozledim. Hem de ¢cok. Keske daba ¢cok zaman gecirebilseydik,
zor... Farkly bir insandi, basimizda olsaydi keske, yanimizda
olmasini isterdim. Herkesi sever kollardi. Keske vefat etmeseydi de

yammizda olsaydi... Cok ézledim, cok...”
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Sinem Atmaca Ete / En kiictik kizi
“ELIMDEN SADECE ONU SEVMEK GELDI”

Daha kirk giinliikt, Istanbul'a geldiginde Atmaca ailesi. Hayrettin
Atmaca’nin kiyamadigi en kiiciik kizi Sinem. Ugruna tiirkiler soyledigi
Sinem... Belki de en sansli cocuklardan biriydi Sinem. Diger cocuklara
nazaran kiiciik olmasindan otird, daha cok gosterebildi sevgisini
Hayrettin Atmaca’ya. En cok Hayrettin Atmaca’nin ensesinden 6pmeyi
ozledi. Sinem babasina olan sevgisini, oglunda yasatti. Babasina ilk,
‘senin ismini koymak istiyorum baba’ dedigi zaman, Hayrettin Atmaca;
‘Koyacaksan ismimi, hepsini koy, soyadimi da koy’ dedi sakayla
karisik ve Sinem cocugunu kucagma aldigi zaman babasinin s6ylemis
oldugu bu istegi hemen yerine getirdi. Simdi oglu Hayrettin Atmaca’ya
her baktiginda canindan cok sevdigi babasini hatirliyor.

“Ben en kiictik cocuk oldugum icin diger kardeglerime gore
babama biraz daba yakindim. Yakinhktan ziyade daba rahat
olabiliyordum. Giizel bir iliskimiz vardi, hicbir zaman cekinmedim.
Rabattim, sevgim ¢ok buiyiiktti. Benim adima tirkiiler soylerdi.
Hepimiz bir masanin etrafinda biittin aile oturuyorduk. Beni masaya
ctkartirlardi, orvada alkislaria tirkii soyleniyordu. Agri’da zor bir
hayat gecirdiler, Istanbul’da ben daha rabat bir déneme denk geldim.
Cok dtirtist bir insandi. Cumburbaskani bile karsisinda olsa babam
asla diiriistliigiinden ddiin vermezdi. Ben de yalandan nefret ederim,

babamin en cok sevdigim bu yéniidiir. Insanlar cok severdi,
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kim olursa olsun insanlart inamilmaz severdi. Sevgisi, dririistliigti,
caliskanhgi, kardeslerine, ailesine duiskiinltigii her zaman bana 6rnek
olmustur. Kotii de olsalar insanlara kucak acardi. Kavga etmedik,
kavga edemezdik, ama babam bana ber zaman derdi ki, sen ailenin
kabadayisisin, bir tek sen boylesin. Benim adim kabadayrydi. Bazen
diistiniiyorum, cok pmeyi severdim. Sarilmayi, épmeyi... Ensesinden
opmeyi ¢ok severdim... Unutulmuyor. Onu ¢ok sevdigimi soylemek
isterdim. Onu ¢ok ozledim. Cocuklarim bile soyliiyor, keske cennete
gitsek de dedemi gorsek. Kavusacagimiz giinti bekliyorum. Babam
ben evlendigim zaman kavart bana birakmasti. Esimi ve ailesini
tamdiktan sonra diigiin grinii babanun yiiziinde o kadar biiytik bir
seving vard ki, béyle bir mutluluk daba oncesinde hi¢ gormemistim.
Kamerada bile izlerken babamin agzi kulaklarmdaydi. O am
unutamuyorum ve beni cok ama cok mutlu etmisti. Hayatta tek istegim
suydu, babami mutlu etmek. Babalar giiniinde babama bediye aldim
ve mektup yazdim. Dedim ki, keske elimde bir gii¢ olsa biitiin sikintini
tiztintiinti bher seyi elinden alabilseydim. Ama yapamadim dedim,
elimden hichir sey gelmiyor sadece seni seviyorum dedim. Elimden
sadece seni sevmek geliyor.”
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Necmettin Atmaca / Kardesi
“SUNNY’NIN TEMELIBU TASLAR SAYESINDEATILMISTIR”

Necmettin Atmaca’nin Kamishi Koyi'nde yasadiklari din gibi
hatirinda. Ozlemle ve de hasretle “Bu kdyde cok mutlu olduk.
Clinkii sorunsuz bir koydii. Mutlu bir bayatimiz vardi. Hep
bir aileydik. Biitiin evler bizimdi. Her yere istedigimiz gibi
girip cikabiliyorduk” diyor ve ekliyor: “Yasam zordu, hayat
zordu. 12'nci ayda kar yagardi. Yollar kapanirdi. At kizaklarina
binerdik, Agriya oyle giderdik ya da yiirirdiik, buna ragmen
bhayat giizeldi. 3 saat karda yiiridiigtimiiz olurdu. Sorunsuz bir
bhayatvmiz vardi. Simdiki gibi degildi. Hayat kolaylastikca sorunlar
artmaya basladi” Hayatlart zor olmasina ragmen, her zaman mutlu
olan Atmaca ailesinin fertlerinden Necmettin Atmaca; soOzlerine
soyle devam ediyor:

“Kanuslt Koyti'nde biz ekmegimizi tastan ¢ikarirdik. Agabeyimle
birlikte taglart kamyona yiiklerdik. Ve sonrasinda gidip Agri’ya
satardik. Sadece bizim degil, biitrin koyiin geliri bu tas ocaklarimdan
karsilanmighir. Tas ocaklart bizim en biiyiik gelir kaynagimizdi.
Belki SUNNY nin bile temeli bu taslar sayesinde atilmagtir.”
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Nizamettin Atmaca / Kardesi
“AGRI'DAN KACARKEN AGABEYIME YAKALANDIK”

Istanbul’a en son ayak basan Atmaca ferdi Nizamettin Atmaca,
agabeyi Hayrettin Atmaca’nin kendisini kovaladigi zamani diin gibi
hatirliyor. Hayrettin Atmaca; kardesinin okumasint ¢ok istiyordu ama
Nizamettin Atmaca yaramazlik ve de haylazlik yapmakta kararliyds.
Bir gtn arkadast ile birlikte karar verdiler evden kacmaya, evden
kacip Istanbul'a gideceklerdi. Fakat agabeyi Hayrettin Atmaca’ya
yakalandilar. O anlari giilerek hatirliyor Nizamettin Atmaca:

“Isi soylemekten ziyade yaparak ve yaptirarak gésterirdi. Bizlere en
biiyiik nasibati buydu. Kendisi yaparak 6rnek olurdu. Soyle bir vizyonu
vardy, biiyiimek. Kendi isimi daha fazla nasil briyiitiiriim diye diistiniirdii
her zaman. Bu yiizden de cok kisa stirede mesafe alabiliyordu. Isini hep
biiyiiterek gétiirdii. Isinde her zaman cok basarilvydi. Ciinkii severek
yapwordu ve isine yatirim yapmaktan da asla vazgecmedi. Farkl bir
kisiligi vardi, siradan insanlar gibi davranmazdi. Benim babam da,
kisilik olarak cok farkly bir insandi. En cok bizim ailede babamdan sonra
Jfarkly kisilige sabip olan Hayrettin abimdi. Babama en ¢ok benzeyen
oydu. Ikisinin de birbirlerine yakin kigilikleri vardi.”
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Mehmet Atmaca / Kardesi
“BEN ONUN EVLADIYDIM ASLINDA...”

Istanbul’a agabeyinden kisa bir siire sonra gelen Mehmet Atmaca,
Hayrettin Atmaca’nin can yoldast olmustu. Kimi zaman bir sirdas,
kimi zaman en yakin dost ve kimi zaman da olmasi gerektigi gibi bir
kardes, ama cogunlukla omzunu dayayabilecegi ve glvenebilecegi
yegine insan. Mehmet Atmaca’dan bahsediyoruz. Mehmet Atmaca;
ailenin o kadar icinde bir insandi ki, son cocuk Sinem bile ¢ok uzun
siire Mehmet amcasini gercekten bir agabeyi sandi. Istanbul'daki
tim badirelerin, basarilarin bazen de hayal kirikliklarin taniklarindan
biri oldu Mehmet. Onun g6zt ontnde filizlendi SUNNY ve her sey
Mehmet Atmaca’nin gozlerinin 6niinde ¢icek acti. Agabeyi Hayrettin'i
tanimlarken; “Ben hayatta her seyimi ondan ogrendim” diyerek
basliyor sozlerine ve soyle devam ediyor:

“Ogretmenim gibiydi, baba gibiydi, abiydi benim icin. Onun
yamnda biiyiidiim. Agri'da bulundugumuz dénemlerde kendimize
idol olarak sectigimiz bir insandi. Basaril, diiriist, herkesin sevgisini
kazanan bir insandi. Bize dedigi suydu: ‘Asla diriistliigtiniizden
odrin vermeyin. Hi¢ kimsenin arkasindan konusmaymn. Bir seyi
konusacaksaniz eger insanlarin yiiziine konusun. Ve eger birisi
dedikodu yapryorsa cagirin yiizlestirin. Arkadan sakin is yapmayin,
kesinlikle. Birisi size bir iftira mu1 attr bir sey mi soyltiyor cagirin hep
beraber konusun. Isinize sabip olun, isinizi cok fazla énemseyin.
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Sizin isiniz olmazsa kimse size selam vermez, diinya artik menfaat

ctkar diinyast olmus. Isinizi cok fazla sevin, deger verin.’ Is onun
icin cok dnemliydi, kesinlikle israfi seomezdi. Israf yapmaym derdi.
Bildigi bir seyi bilmiyormug gibi bize sorardi. Kendisi biliyor aslinda
ama bize dylesine sorards, bakalim biz biliyor muyuz bilmiyor muyuz
diye. Bir gtin bana déniip de demedi ki sen surada su batay: yaptin.
Asla azarlamadi ve de goniil koymadi. Her zaman ticarettir kar zarar
vardir diye diistindii. Niye su mali fazla aldin diye sormazdi. Emin
oldugu insanlarin da cok fazla tizerine gitmezdi, nasil yapacagimizi
ne yapacagimizi gosterdi. Onun bedefi cok fazla insan calistirmaki.
Onun amact daba cok insan calistirayim daha fazla istibdam artsin
oldu her zaman. Eksikligini ber an hissediyorum. Bazen sormak
istedigim, damismak istedigim bir sey oluyor. Ben onun evladrydim
ashnda, onun yamnda biiyiidiim.”
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Kemal Atmaca / En kiiciik kardes
“O KADAR MERHAMETLI BIR INSANDI KI...”

Hayati boyunca Hayrettin Atmaca'nin izinden giden Kemal,
Agrida kalan sayili kardeslerden biri ve Hayrettin Atmaca efsanesi
onun sayesinde dimdik ayakta duruyor. Vefatindan once kendisine
agabeyi Hayrettin’in vasiyet ettiklerini bir bir yerine getiren ve hala
gerceklestirmek icin canla basla calisan Kemal'in sozlerine kulak
verelim:

“Belki akademik bir kariyeri yoktu ama herbalde hadiselere
basiretle bakma 6zelliginden dolayr cok giizel tabliller yapabiliyordu.
Ve istisareye acik bir insandi. Hichir zaman bireysel karar vermezdi.
Cok hayati bir meseleyle ilgili karar vermesi gerektiginde mutlaka
istisare ederdi. Herbalde istisare eden hicbir zaman kaybetmez. O da
kazandi. Inaniyorum ki o madden ve de manen her zaman kazandh.
Bugtin o kazammlarmun sermayesini su anda biz tiiketiyoruz.
Hayrettin Atmaca gercekten de odrnek alinacak bir sabsiyetti.
Calismaya miithis bir istiyak: olan bir insandi. Bu cobanhkla, tag
isciligi ile daha sonra kamyon soférligii ile... Hayrettin Atmaca
hicbir zaman geldigi yeri unutmadi. Onunla tanisnus olan insanlar
birkac dakikalik konusmadan sonra her zaman olumiu kanaate
sabip olurlardi. Hayrettin Atmaca’da ervdemli kisilerin kendisinde
olmasi gereken britiin meziyetlerin hepsi mevcuttu. Basari 6yktistinde
kendisine felsefe edindigi bir diistur vard, o da parayr bicbir zaman
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amag olarak gormedi. Para onun icin ideallerini gerceklestirmek ve

insanlar: mutlu etmek icin sadece bir aracti. Ve bana vasiyet etmisti:
“Bak Kemal; kapina gelen bi¢ kimseyi bos cevirme.” Bana ber ay bir
biitce gonderirdi ve derdi ki; “Buraya biiyiik bir umutla gelen kimseyi
hayalleri kirilnus bir sekilde génderme. Isteyenden hichir zaman
esirgeme” Ben de, gelip bizden bir seyler isteyen hic kimseyi eli bog
goéndermedim. Bircok insan onu emsal aldi: Agnili is adamlarina
ornek oldu. Belki ilk olarak Agri'da bir egitim kurumu yapan odur.
Sonrasinda Agrily is adamlart da bir ugras icerisinde oldular.
Bagkasinit mutlu etmek onu mutlu ediyordu. Cenaze namazinda
Tiirkiye'nin ber tarafindan insan geldi. Belki iki gtin boyunca oturma
imkdm bulamadik. Kalabalk bir taziye oldu. Hem Istanbul'da hem
Agri’da. Insanlar sel oldu akn. Giiney Kore'den bile insanlar geldi, her
dinden her mezhepten insanlar geldi, her sene gelip ziyaret edenler
hala var. Agabeyim o kadar merbametliydi ki; benimle biittin sirlarin
paylasirdr. Ara ara beni arar, telefonda bazen yutkunamadigina ve
sonrasida bickiriklaria agladigina sabit olurdum. O hayatta kars
karsiya kaldigr problemleri; bir dfke olarak karsisindaki insanlara
yansitmiyor fakat onu bir keder olarak kendi icerisine atyyordu. Bu
yiikii benden gayri kimse tasimasin bassasiyetindeydi.”
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Adem Karadogan / En biiytik torun
ONA KIRMIZI MERCEDES FERRARISI ALACAKTI

Adem... Atmaca ailesinin ilk torunu ve Hayrettin Atmaca’nin
ilk g6z bebegi. Adem, su siralarda tniversiteye hazirlantyor ve tip
okumak istiyor. Nedeni; belki de kendisinin de ifadesi ile dedesinin
bilincaltina ittigi hastaligindan dolay: hayatini kaybetmesi olabilir.
Belki de... Adem’in hatiralarini zenginlestiren ve aklina geldigi
zaman duygulanmasina sebep veren baska bir olay:r daha var.
Dedesi Hayrettin Atmaca ile birlikte baslarini arkaya alarak, kikir
kikir gtlmeleri. Ne cok gulerlerdi, ne cok eglenirlerdi birlikte.
Hayrettin Atmaca, Adem daha cok kicikken ve o zamanlarda
kimselerde yokken sirf torunu istedi diye ona akilt araba almisti.
Ailenin araba tutkusu kiicik Adem’de boy gostermeye baslamisti.
Kucik Adem aktilt arabaya bindigi zamanlarda ‘arabanin sinyalleri
neden yok’ diyemez, onun yerine agzi ile sinyal sesi ¢ikarmaya
calisir ve sadece ‘neden yok’ kelimelerini kullanabilirmis.

Adem’in  gozlerinin ici 1sil 1sil. Ayni dedesi gibi. Dedesinin
biraktigt dogruluk, durtstlik ve adaletli olma hissiyatlarini Adem’de
gorebilirsiniz. Bakin, daha hayatinin baharinda olan bu gen¢ delikanli
nasil anlatiyor Hayrettin Atmaca’yt:

“Ben cocuklugumdan beri araba hayraniyim. Arabalara
karst ayri bir tutkum var. Dedem de ben Bogazici Universitesi'ni
kazanrsam ‘sana Mercedes Ferrarisi alacagim’ derdi, ben o zaman
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Mercedes Ferrarisi derdim. Biz Tarabya’'dayken dayimun kirmizi bir
Mercedes’i vardr. Ona bayilirdim bala da ilgim vardir. Su anda son
smifim, seneye tiniversiteye baglayacagim. Eger tiniversite sinavini
kazanirsam dedeme vekdleten Adem dayimdan arabanmin alinmasini
bekliyorum. Ben tp okumak istiyorum, doktor olmak istiyorum.
Dedemin hastaligindan dolayr tip okumak istemem belki yok gibi
goziikse de bilincaltimda boyle bir etki olmus olabilir.”
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Kemal Ozmen / Kuzeni
“ELINI ATTIGI HER SEY ALTIN OLUYORDU”

Dayi hala cocuklart olmalarina ragmen, iki akrabadan cok iki
kardes gibi oldular zamanla. Kemal Ozmen; Hayrettin Atmaca’'nin
basarilt gecmisini ve hayallerini en ¢cok bilen ve buna bizzat sahit olan
en 6nemli isimlerden biri.

“Nerede kaldiysa orada basarili oldu, koydeyse koyde, sebirdeyse
sebirde. Elini attigr ber sey altin olwyordu. Ufku genis bir insand.
Diinyaya farkli bakan bir insandi. Hep derdi ki, ‘sevdiginiz ve
becerebildiginiz isi yapin. Ben bu isi yapryorum, bundan para
kazaniyorum. Herkes bunu yapip para kazanacak diye bir sey yok.
Cificilik yapryorsan, ancak onu sevdigin zaman basarili olabilirsin.’
Bu yiizden her zaman cevresindeki insanlara bunu 6gtitlerdi. Ayni
zamanda vefakdr bir insands, dostluk ettigi bir insanla her zaman
dostiugunu devam ettirirdi. Saglam bir karakteri ve kisiligi vard:.
Oldum olast hayal ettigi seyleri gerceklestirmeye yatkin bir kigiligi
vardi. Ornek bir insandi, gen¢ yaslarinda da hep boyleydi. Hayrettin;
her zaman farkl biri olmugtu.”
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Mehmet Hanifi Atmaca / En yakin arkadaslarindan
“ANLATMAKLA BITMEZ HAYRETTIN...”

Mehmet Hanifi Atmaca, Hayrettin Atmaca’nin can ve hayat
arkadast oldu yasami boyunca. Oliim onlart aymrana kadar hi¢
kopmadi iki dost. Kendisinin de ifadesi ile anlatmakla bitmiyordu
onlarin dostluklart...

“Ayni koyde dogduk, ilkokula birlikte bagladik ve birlikte bitirdik.
Ortaokul da oyle. Liseye de beraber basladik, beraber bitirdik.
Askere ayni giin gittik, ayni giin terhis olduk. Hayrettin, kafasina
koydugu seyi yapards, pes etme gibi bir buyu yoktu, cok hareketliydi.
Hayrettin bicbir zaman kendini anlatmazdi. Belki reklam gibi olur
diye diistiniirdii. Kiictikken birlikte kuzular: otlatmaya giderdik.
Yagmur yagdigi zaman elbiselerimizi cikarirdik ve bir kayanin
dibine koyardik, bir i¢c camagir kalirdi tizerimizde. Yagmur bittikten
sonra giyerdik. Cok giizel giinlerdi. Cok cile cekti Hayrettin. Bugtin
soruyorlar; Hayrettin nasil zengin oldu diye. Inanmin, ben bunun
sabidiyim, bi¢ kolay olmadi. Istanbul'da daba da alcakgéniillii oldu.
Hep miitevazrydi. Anlatmakla bitmez Hayreltin...”
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Rifat Karakayali / Miidiir
“DUGUN DAVETIYEMDE BABAM OLARAK ONU YAZDIM”

Hayrettin Atmaca'nin Istanbul’a ilk geldigi yillarin belki biraz ileri
zamaninda tanismislardi. Rifat o zamanlarda tGniversite 6grencisiydi ve
bir muhasebe biirosunda calistyordu. Hayrettin Atmaca ile tanistiktan
sonra Rifat'in hayati tamamen degisti, Rifat Karakayali bugiin hala
SUNNY’de calismaya devam ediyor.

“Onunla calhsmaya basladiktan sonva ¢ok daba iyi tanidim.
Kendisi benim icin bir patron degildi, bir babaydi. Artik ben de
onun icin bir ogul olmustum. Benim drigiiniimii kendisi yapti, hatta
diigiin davetiyesine baba adina onu yazmistim. Beni kardeslerinden
cocuklarmdan bicbir zaman ayirmadi. Bize her zaman sunu
derdi; ‘ticaretinizde bher zaman diiriist olun, bicbir zaman yalan
konusmaymn. Yalanciun mumu yatsiya kadar stirer. Yatsidan sonra
biter’ Ticaretinde cok acikt, kimseyle gizli, sakli is yapmazdi. Ve
bunun sonucunda bize ¢ok biiytik bir itibar birakti. En biiyiik
sermayemiz su anda itibarimiz. Bu sirket onun itibari ile sermaye
sahibi oldu. Bana ber zaman ‘miidiir bey’ diye seslenirdi.”
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Mehmet Tekel, kiz1 ve esi / yakin aile dostlart
TEKEL AILESININ GOZUNDEN HAYRETTIN ATMACA

Hayrettin Atmaca’nin Agri'ya tasindigi zamanlarda tanistigi ve
dostluklart her daim devam eden Tekel ailesinin reisi Mehmet Tekel,
onun bes kizindan biri olan Ayse Hanim ve esi Safiye Hanim soyle
anlatiyorlar Hayrettin Atmaca’yi:

Mehmet Tekel: “Bir giin sabah beraber kahuvalti yapryoruz, yorgun
oldugu icin zamani oldiirmek istiyor, bir yandan da dinlenmeye
calisyyor, lokmayr alvyor agir agir agzina gotiiriiyor, ‘Hayrettin sen ne
yapryorsun dedim’ giilmeye basladi, ‘biraz zaman gegsin dinleneyim
diye boyle yapryorum’ dedi.”

Ayse Tekel: “lIyi giintimiizde, kétii giintimiizde hep yanimizda
olan degerli insandi. Onu her zaman giiltimseyen, hiiziinlii ve
diistinen ytizti ile hatirlyyorum.”

Safiye Tekel: “Heyecanini kesinlikle belli etmezdi. Her zaman
ileriyi goriip daba iyi bir seyler yapmak icin elinden gelen her seyi
yapryordu. Hicbir zaman ayrilmadik. Agri’dan tasinirken bali hediye
etmisti ve esyalarimizi kendi eli ile kamyona tasimists.”
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Ibrahim Cakir / Cayci
“TEK SANSIM HAYRETTIN BEY'LE TANISMAK OLDU”

Hayrettin Atmaca’nin hayatini degistirdigi belki de en degerli
isimlerden biri, Ibrahim. Hayrettin Atmaca’y1r Tahtakale zamanindan
tantyan ve onun sayesinde hayatini sekillendiren, hayatina ¢eki diizen
veren ve kendisinin de ifadesi ile hayallerinin gerceklesmesinde
aracilik eden isim ayni zamanda. Hafif ton ton, cokca giilec
ylzlii Ibrahim, Hayrettin Atmaca’yi anlatirken goz yaslarina engel
olamiyor. 16 yasinda gelmis Istanbul’'a, on yil sonrasinda tanistyor
Hayrettin Atmaca ile. Ve bu tanisikliktan sonra hayati mucizevi bir
sekilde degisiyor. Soyle anlatiyor o giinleri Ozlemle animsiyarak
Ibrahim Cakaur:

“Bir gtin birileri bana Hayrettin Abi ile ilgili neler diistiniiyorsun
diye sorsunlar diye bep bhayal ederdim. Allah éniime getirdi. Allah razi
olsun. Hayrettin Abi'nin benim iizerimde cok biiyiik bir emegi var.
Ben 53 yagindayim. Diinyada sayg: duydugum en birinci siradaki
insanlardan birisidir Hayrettin Abi. Benim bayatimda da cok biiyiik
etkisi vardir. Eger bugtin bu cay ocagi déniiyorsa ve cocuklarimizi
tiniversitede okutabildiysek énce Allab’u Tedld, sonra Hayrettin Abi
sayesindedir. Eger Hayrettin Bey gibi Tiirkiye'de 15-20 insan daba
olmus olsaydi, ekonomimiz ¢ok daha iyi olur, bu tilkede terér de
kalmazdi. Inamn; her yoniiyle biitiin olaylar: halledebilecek ve her
seyin tistesinden gelebilecek bir insandi. Sabsi olarak Hayrettin Bey'in
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insanlar tizerinde birakuigi etkiyi birakmak isterdim. Hayrettin Bey

gibi bir insan, herkes tarafindan sevilen, sayilan bir insan olmak
isterdim. Bugtin neyim varsa, Hayrettin Abi’'nin sayesinde olmugtur.
Bu zamana kadar bic sans yiiziime giilmedi, tek sansim Hayrettin
Bey’le tanigmak oldu. O sans ta Hayrettin Abi'nin sansyydi, benim
sansim degildi.”
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Sinan Ylicel / Birlikte Cin’e gittigi arkadast
“GOZU KARA, INATCIYDI...”

Atmaca Elektronik’in temelleri Sinan Yucel ile Hayrettin
Atmaca’nin Cin’e gitmesi ile birlikte atddi. Sinan Yucel, Hayrettin
Atmaca’nin Istanbul'a ilk geldigi yillarda tanisug isimlerden biri
olmasindan c¢ok, en givendigi olmustu. Hayrettin Atmaca’nin
ilk yurtdisi gezisinde bir arada olan ve nice badireler atlatan iki
yakin dostun, arkadasliklari her zaman devam etti, hicbir zaman
ayrilmadilar. Sinan Yiicel, Cin gezilerini ve sonrasinda yasadiklarini
hatirladik¢a gilimsemesine engel olamiyor. Cok 6zliiyor arkadasint.
Ondan is hayatina ve yasama dair pek cok ders alan Yicel; Hayrettin
Atmaca’nin gozikaraligint da unutamiyor. ‘Cok cesaretliydi, cok...
Kimsenin cesaret edemedigini, Hayrettin yapardi. Asla korkmazdi
ya da korktugunu belli etmezdi’ diyerek basladigi konusmasina
soyle devam etti o gunlerin en canlt sahitlerinden Sinan Yucel:

“En son gortistiigrimiizde iyilesmisti, Cin’'den ilaclar getiriyordu.
Cok iyi yiizerdi, firsat buldukca yiizmeye giderdi. Hastaligr bir
anda niiksetti. Hastanede ziyarete gittim, dediler ki yiizylize
gortisemiyorsunuz ancak kameradan goriisebilirsiniz. Bende oyle
goérmek istemedim ve sadece geldigimi iletin dedim. ok dtiriist
bir insandr. Inanch biriydi ve cok gézii karaydi. Hic bir seyden
korkmuyordu. Ticaret hayatinmin ilk yillarinda cok da tekin olmayan
insanlara satvyordu tiriinlerini. Kiziyordum ona. Ama hig sikinti
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yasamadi. Ben cesaret edemezdim. Cok iyi anlasirdik, arada bir
tartisginca yiiriimeye gidiyorduk Cagaloglu'na. O inat ediyordu;
ben inat ediyordum, sonra bir araya geliyorduk. Drirtistliikte ender

insanlardan biriydi. Ingilizce’yi kisa zamanda cok iyi Ggrenmisti.
Inatcrydi ve istedigini mutlaka yapardi.”
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Erol Yiiksel / Next Nextstar Yonetim Kurulu Baskani
“BENIM KALBIMDE TAHT KURDU”

Hayrettin Atmaca’nin fuarda tanistigt ve sonrasinda
dostluklar: her daim devam eden Erol Yiksel, herkesin bildigi
ismi ile Next Nextstar'in Yonetim Kurulu Baskani. Her ikisinin
uzun ve de cogu kimsenin anlayamayacag: kadar degerli
dostluklart vardi. Hatta bir giin yurtdisina birlikte cikacaklar
ve Erol Yuksel, Hayrettin Atmaca sayesinde istakoz yiyecek,
hayatinin bundan sonraki doénemlerinde hep deniz Urtnleri
yedigi zaman Hayrettin Atmaca’yr hatirlayacakti. Hayrettin
Atmaca, onun icin kendisinin de ifadesi ile ‘agabeyiydi’ ve ona
bir glin soyle demisti: “Benim agabeyim olmani cok isterdim”
O halde kendisine birakalim mi1 s6zu?

“Hayrettin Atmaca’ya soyledigim tek bir sey vardi, gercekten
seni bir agabey olarak cok seviyorum. Onda kendimi goriiyordum.
Séztintin eri, drizgiin ve ticarette ablaklyydi. Bana hep derdi ki;
“Oltimli diinya, cok dert etme ve tiziilme” Cok sik goriismiiyorduk,
ama biz birbirimizi sicak karsiladigimiz igcin o sicaklik birbirimize
yetiyordu. Her zaman igin esprili ve her seyi giilerytizle karsilayan
bir yapist vardi. Vermenin bhazzini bilmeyen insanlar baskalar:
icin hayatlarin idame ettirmeyi diistinmezler. Vermenin hazzini
bilen insanlar ise kendi hayatlarini degil de baska insanlarin
bhayatlarv diisiintivier her zaman. Hayrettin Agabey de béyle
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biriydi. Hayrettin Abi Tiirkiye icin bir kayiptir. Ben, Hayrettin

Abiyi yiirekten seven bir adamim. Soylenecek ¢ok sey var,
Hayrettin Abiyi bu kadar kisa anlatmak mvimbkiin degil, yasamak
lazim. Hayrettin Abi ber zaman benim kalbimde taht kurmus bir
insandur.”
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Mahmut Erdogan / Kristal Kola Kurucusu
“KISA SURE, AMA IZLER COK DERIN...”

Hayrettin Atmaca’nin; Kristal Kola zamanlarindan tanidigt Mahmut
Erdogan ile dostlugu bambaskayd:i. Hayrettin Atmaca; Mahmut'u
mutlu ve mutsuz giinlerinde dahi yalniz birakmamisti. Oyle ki hasta
oldugu zamanlar; Mahmut Erdogan’in babasimnin vefati zamanlarina
denk gelecek ve Hayrettin Atmaca o vakitlerde hastaligini bir kenara
atarak, can dostunu yalniz birakmamak icin gece yarisi da olsa Mahmut
Erdogan’in memleketi Manisa’ya gitmekten kendini alikoyamayacakti.
Erdogan bu anlart hatirladigr zaman soyle der: “Ayakta duracak hali
yoktu. Hatta evden disarvya bile cikmamasi gerekiyordu. Gece bag
saghg icin geldi ve kalmadan geri dondii.”

Hayrettin Atmaca; bu kadar iyi yurekli ve dostlarint unutmayan
bir insandi. Isterseniz simdi sozii; sorularrmizi bu iki adamin tam
da tanismasina vesile olan Kristal Kola'nin merkezinde cevaplayan
Mahmut beye verelim:

“Hayrettin Abi gibi insanlar tilkemize zaruri lazim insanlardir.
Allab ondan razi olsun. Boyle insanlarin yeri dolmuyor. Kelimelerle
ifade edemiyoruz. Ben Tiirkiyenin énde gelen tiim kurumlarinda is
yaptim. Degisik derneklerde yonetim kurulu baskanhgr da yaptim,
pek cok meslek kuruluslarmda da yer aldim. Ama agik séyliiyorum
Hayrettin Abi ve Enver Abi kadar bende iz birakan baska kimse
olmamagtir. Unutamadigim bir anim var. Bir aksam ti¢ dort arkadag
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cay icelim dedik. Hayrettin Agabey basta. Benim bir oglum var, fazla

konusmayan ve sevgisini fazla ifade edemeyen. Oglum o zaman
Hayrettin Agabeye demis ki, bizim evde icelim. Hayrettin kime haywr
demis ki ona baywr desin. Bir kig gtinti, disarida kar ve firtina var.
Evde toplandik ve Hayrettin Agabeyleri beklemeye bagladik. On dakika
gecti, on bes dakika gecti gelmedi. Geliyorum dediyse gelmemesi icin
hi¢ bareket edememesi lazimdi. Meraklanmaya baglanistim. Aradim
telefonu cevap vermiyordu. Bindim arabaya, bir baktim ki firtinanin
icerisinde iki kisi benim geldigim tarafa dogru geliyor. Gordiiklerime
inanamadim. Hayrettin abi ve esi ellerinde bastonu ile firtina
icerisinde yiiriimeye calisryorlardr. MeZer arabast ¢calismamis. Bize
dese severek gelirdik. Bizden bir is istedi diye mutlu olurduk. Kimseye
o saatte rahatsizlik vermeyeyim diye yokusu cikmaya caligtyorlard:.
Bindirdim arabaya, buz gibi olmustu elleri. Ben her giin; Enver
Abi, babam ve Hayrettin Agabeye hi¢c unutmadan dua okwyorum.
Istinasiz... Cok arkadaslarim var ama bu insanlarin bende ¢cok derin
izleri vardir. Kisa stire, ama izler cok derin.”
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HAYALLERI ASAN HAYAT

Sayfalara sigmayacak kadar cok basar1 ve iyilige imza atan koca ytirekli
adam Hayrettin Atmaca’nin hikayesini okudugunuzda, onun sadece
ailesinin ve Agri’'nin medart iftihari degil, Tiirkiye’nin unutulmayacak
yegane isimlerinden biri oldugunu anlayacaksiniz. Agri’'nin kucuctiik
bir koytinde elleri toz, pas icerisinde tas kiran kuctik bir cocugun,
diinya devleri ile yarisan bir Tiirk markas: olusturmasina kadar gecen

surecteki basarinin oykiisiinti goreceksiniz.

57 gibi genc bir yasta ayrildi aramizdan. 5 Mart 2013 tarihinde,
yaklasik 10 yil boyunca miucadele ettigi hastaligina yenik diistu.
Sevenlerinin yasi, hala dinmedi. Ardinda, sayisiz okul, camii, yurt ve
Atmaca Sirketler Grubu’nu birakmasinin ¢cok otesinde, isimleri dahi
bilinmeyen ve hicbir zaman bilinmeyecek olan sayisiz kisiye sonsuz
iyilikler yapti. SUNNY markasi ile elektronik ve ev aletleri sektoriinde
genis bir uiriin yelpazesine sahip, bin 500’den fazla calisani ile
istihdama katkida bulunan, Turkiye’'nin uctinci biiyik yerli tireticisi
olan bir dev birakti.

Bu kitabin amaci sadece onun hikayesini anlatmak degil.
Hayrettin Atmaca’nin yasam felsefesini anlayip, bize bu hayatta nasil
daha mutlu ve basarili olacagimizin ipuclarini vermeyi amaclyor.
Onun iyilige adanmis hayatinin, dogruluk ve diirtistliikkten asla
sasmayan yolunu herkese gostermek ve
ayni1 yolda yuriimeye davet etmek istiyor.




